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CUADRO  PRIMERO. 


£1  cantillo  de  Salnt-Geraiit. 

(1622.) 

El  teatro  representa  una  sala  grande  que  co- 
munica por  el  foro  a'  una  galería.  Puertas  la- 
«erales,  puerta  al  fondo, 

ESCENA  I. 
La  Condesa  de  Saint-Geram,  la  Marquesa  de 

MONTBAZON,  un  DESCONOCIDO,  YaRANNES,  Ja- 

COBO  y  una  criada. 

La  condesa  se  halla  desmayada  en  el  sofá,  la 
marquesa  de  pié  detrás  del  sofá.  El  desconocido 
está  en  medio  de  la  escena  contemplándola.  Una 
criada  llega  con  un  frmco  y  un  pañuelo  que  entre- 
ga á  la  marquesa.  Jacobo  entra  también  por  la 
puerta  del  fondo  al  mismo  tiempo  que  Varannes. 
Var.    y  corno  sigue  luieslra  fugitiva? 
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Marq.  Está  mucho  mejor.. .  respira  con  mas  li- 
bertad... ha  hablado,  aunque  muy  pocas 
palabras. 

Desc.  '  No  importa;  yo  creo  seria  muy  pruden- 
te enriará  buscar  un  módico. 

Jacob.  El  señor  Marqués  manda. . .  {En  ade- 
man de  salir.) 

Var.  (A  media  voz  )  Lo  que  yo  le  mando  es 
que  te  estés  quieto  ahí.  {Alto.)  A  mí 
me  parece  que  lo  que  mas  necesita  es  re- 
poso, tranquilidad.  Esas  crisis  que  se 
suceden  con  fi'ecuencia  no  presentan  fe- 
lizmente ningún  síntoma  alarmante. 

Marq.  j Pobre  Matilde!  Sin  duda  en  uno  de 
esos  mámenlos  de  delirio,  seria  cuando 
salió  del  castillo....  Sin  vuestro  generoso 
socorro,  caballero,  hubiera  muerto  falta 
de  recursos.    (Da  órdenes  á  las  criadas.) 

Var.  Es  muy  cierto.  {Aparte.)  O  escapar  á 
nuestra  vigilancia,  lo  que  hubiera  sido 
mucho  peor. 

Marq.  Caballero,  os  doy  gracias.  Aunque  no 
tenemos  el  honor  de  conoceros,  este  cas- 
tillo está  á  vuestra  disposición,  y  nos  con- 
siderarémos  muy  felices  en  que  os  digneis 
aceptar. 

Desc,    Agradezco  mucho,  señora,  vuestra  fina 
atención,  i  Como  las  circunstancias  que  | 
*  me  han  proporcionado  la  honra  de  pre-  ;  • 
sentarme  en  esta  casa  han  sido  tan  des- 
agradables, rae  han  impedido  decirle!/ 


/antes  quien  era.  Soy  un  pobre  sacer- 
¿ dote. . . . .  Tráuti vo  hacB^  múcto  Xiem po  élT 
'  Afger,  hice  voto,  si  Dios  me  concedía  la 
libertad,  de  consagrar  el  resto  de  mi  vida 
al  auxilio  de  todos  los  infelices,  al  socorro 
de  todos  los  necesitados,  llá  muy  pocos 
diasque  me  hallo  de  vuelta  en  Francia, 
donde  me  ha  traído  una  misión  cristiana, 
Al  pasar  por  esle  país,  donde  me  hallo 
por  la  primera  vez,  tomé  por  casualidad 
un  sendero  á  través  de  los  bosques,  su- 
poniendo que  iría  nMis  seguro  y  abrigado 
de  la  tempestad,  como  asimismo  que  acor- 
taría el  camino.  No  bien  anduve  unos 
veinte  pasos,  llegaron  á  mis  oídos  unos  la- 
mentos que  rae  hicieron  retroceder.  Pe- 
netré en  una  especie  de  laberinto,  en  me- 
dio del  cual  se  eleva  una  gran  cruz  de 
piedra.    Al  pié  de  ella  se  encontraba  una 

mujer  era  esa  infeliz  que  abrazada 

{Indica  á  la  Condesa  y  y  los  demás  hacen  un 
gesto  significativo,)  á  la  cruz  pedía  mise  - 
ricordía.  Viéndola  sufrir  y  llorar  me 
acerqué  y  le  dije  :  desperad,  sefiora».  Ai 
oírme  se  levanta  bruscamente,  fija  en  mí 
una  mirada  de  terror  y  después  indícán  - 
dome  el  divino  símbolo....  dice  gritando: 
perdón!....  perdón!.... 
Var.  Siempre  la  misma  idea.  (Al  desconocido,) 
Se  creía  en  presencia  de  Luis  Xlll,  ó  del 
cardenal  ministro  era  el  perdón  para 
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su  esposo,  el  que  pedia  arrodillada. 
Desc.    ¿De  su  esposo? 

Marq.  Sí,  de  nuestro  primo  el  conde  de  Saint- 
Gerant,  que  se  atrevió  á  infringir  el  pri- 
mero la  nueva  ley  contra  desafíos. 

Var.  Héaquí  los  palabras  testuales  de  la 
ley^  jrA  tóT  léMgo^^  la  Bastí  lía  olas  ga- 
""Teras,  según  su  clase :  al  vencedor  la 
horca,  si  es  plebeyo,  y  si  es  noble....  el 
hacha  del  verdugo.» 

CoND.    Raimundo....  Raimundo        Soy  yo! 

(Reanimándose.) 

Desc,     Ya  vuelve. 

Marq.  No,  el  delirio  le  hace  hablar  algunas 
veces,  pero  

Var.  Hacia  solo  nueve  meses  que  se  habia 
casado  con  uno  de  los  mas  ricos  gentiles 

hombres  de  Francia        una  noche  que 

daban  un  baile  en  su  casa,  vieron  entrar 
á  los  arqueros  con  armas,  buscando  á 
nuestro  primo,  para  llevarlo  preso  por 
haber  tenido  un  desafío  hacia  un  año,  en 
el  que  dejó  muerto  á  su  adversario, 

Desc.    ¿Y le  prendieron? 

Var.  En  presencia  de  su  esposa  y  de  la  in- 
mensa concurrencia  que  se  hallaba  en  el 
baile.  Madama  de  Saint-Gerant.....  tan 
dichosa,  tan  confiada  en  el  porvenir,  no 
pudo  soportar  tan  terrible  y  rápida  va- 
riación de  la  alegría  y  felicidad  en  que 
se  encontraba,  para  entregarse  á  la  deses- 


peracion.  En  el  momento  que  se  vió  se- 
parada violentamente  de  su  esposo,  cayó 
como  desmayada....  Cuando  acudimos  á 
socorrerla,  levantamos  á  esa  infeliz  en 
estado  de  demencia. 

Marq.  Desde  ese  dia,  el  señor  de  Varannes 
y  yo,  parientes  los  mas  cercanos  de  la 
condesa  de  Saint-Gerant,  no  la  hemos 
abandonado,  y  á  pesar  de  todo  nuestro 
cuidado  nada  basta  á  destruir  la  idea  fija 
que  la  atormenta. 

Desc.    ¿y esta  idea....  es? 

Var.  La  de  volver  á  París,  al  palacio  del 
cardenal,  esperando  que  el  ministro  le 
otorgue  el  perdón  que  desea. 

Desc.  Y  ¿por  qué  detenerla  aquí.^  ¿por  qué 
no  acompañarla? 

Var.  Porque  así  como  los  señores  de  Bole- 
villey  de  Marilíac,  testigos  que  presen- 
ciaron el  lance,  se  encuentran  hoy  en 
calabozos  cumpliendo  la  condena,  el  des- 
graciado conde  de  Saint-Gerant  ha  pagado 
con  su  cabeza  el  atrevimiento  de  haber 
castigado  á  un  insolente  con  una  estocada. 

Marq.  Hace  nueve  meses  que  la  señora  con- 
desa quedó  viuda. 

Desc.    ¿Y  ella  ignora  su  desgracia? 

Marq.  No,  pero  Dios  permite  algunas  veces 
que  la  olvide. 

Desc.  Durante  el  tiempo  que  estuve  á  su 
lado,  no  cesó  de  murmurar  palabras  es-^ 
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trañas  que  no  podían  dirigirse  de  ninguü 
modo  á  esposo  ni  á  jueces. 

Marq.    ¿Qué  decia?    (Con  inquietud.) 

Var.  Cosas  sin  sentido.  {Interrumpiéndola 
y  haciéndola  señas.) 

Desc.  Al  contrario,  muy  tranquila  y  como  si 
sedii  igiora  á  alguno  que  se  halla  ausente, 
docia...  «r^s  mt'nesler  queseas  bueno,  pa- 
ra consolarme  de  su  péi  dida.  Por  él  debe- 
rla haber  nauerlo,  pero  debo  vivir  para  lí. 

Marq.    Estaba  en  su  juicio!  (Aparte.) 
*Desc.     ai  oiría  decir  esto,  he  creído  que  se 
trataba  de  algún  niño. 

Var.  En  efecto,  también  esa  es  una  de  las  ilu- 
siones de  ese  pobre  espíritu  enfermo. 
jOjalá  fuese  cierto!  jOjalá  que  al  morir  su 
esposo  le  hubiera  dejadoalgunherederode 
su  fortuna  y  de  su  nombre!...  pero  este 
nombre  desgraciadamente  no  se  perpe- 
tuará. Esta  idea  sobre  todo  es  la  que 
generalmente  le  ocasiona  el  delirio. 

Desc.  Ved  cuán  fácil  es  engañarse :  al  oír  lo 
que  rae  decís,  cualquiera  sospecharía  que 
esa  desgraciada  estaba  loca,  y  oyendo  lo 

que  yo  antes  os  referí  nadie  diría  que 

á  la  condesa  le  fallaba  la  razón. 

Marq.    Y  habéis  podido  creer?  (Asustada,) 

Vau.     Eso  no  tiene  nada  de  estraño  Vos 

sabéis  bien,  señora  marquesa,  que  nosotros 
nos  hemos  equivocado  también  mucha» 
veces  rCtiándo  se  encuentra  en  esa 


estado,  que  al  parecer  creemos  se  halla 

tranquila  loque  indica  generalmente 

es  una  crisis  cercana...  porío  que  he  re- 
comendado particularmente  á  Jacobo  re- 
doble su  \igilancia,  y  el  miserable  ha 
'^ltaéO"á  su  obligacM^».. 


Jacob.    Yo,  señor  marqués,  le  juro  que.... 
Vi^R.     No,  no  volverás  á  cometer  otra  falta, 
i     porque  desde  este  momento  te  despido 
1     de  mi  casa. 
JÍcqb^  Me  despedís?   Pero  señor.... 
CfoN D .   '^íí^ Urgo^ fíFsKfoeslé  v iaj el  [/wFoF- 
porándose.)  Ah!  pero  al  fin  llegamos.  (Al 
decir  esto  empieza  á  arreglarse  sus  vestidos; 

todos  se  acercan  á  escucharla,)  ^  

Jacob.    (Acercándose  al  marqués.)   Señor,  es 

una  injusticia  que  me  despidáis. 
Var.     {A  media  voz,)  Cállate,  para  juslificar 
tu  ausencia  necesitaba  un  pretesto,  y  ese 

^~  '  

CoND.  (Sin  mirar  á  ninguno.)  Cuando  me 
recibirá  Richelieu!...  ¡Cómo  me  hace  es- 
perar!...   La  hora  se  pasa  y  dentro 

de  pocos  momentos  será  ya  tarde.  [Se 
levantaj  separando  á  los  que  están  á  su  al^ 
rededor,)  Dejadme,  señora,  dejadme 
pasar;  muy  pronto  lograréis  vuestra  au- 
diencia pero  es  menester  que  yo  en- 
tre primero....  Soy  la  condesa  de  Saint- 
Gerant...  una  pobre  mujer  que  implora 
el  perdón  para  su  marido  que  se  halla 


condenado.    {Da  algunos  pasos :  fija  la 
vísía  en  los  que  la  rodean  y  esdama.)  Pero 
no,  no  estoy  en  casa  del  rainislro!...  ¡Ayl 
me  han  engañado!...  esloes  horroroso!... 
no  quieren  que  le  salve....  ¡Asesinos!... 
(Cae  en  el  sofá.)  ^ 
Desc.     ¡Infeliz!  (.4  la  condesa,)'  Señora,  si  raisl 
r~pTegai  ias  á  Dios,  si  mis  ruegos  á  los  hora-  \ 
\  bres  pueden  conseguir  Tolveros  la  feli-  | 
\  cidad....  creed  que  lo  haré  aun  á  costa/ 
l  de  mi  vida.  :  ^ 

CoND."   ¡Qué  veo!  ¿Sois  sacerdote? 
Desc.     Si,  señora. 

CoND.  [Vivamente,)  ¡Un  sacerdote!...  ¡Oh! 
sí....  tengo  esperanza.    El  cardenal  no 

puede  rehusaros  nada          Sí,  vamos 

juntos  á  París....  Vamos   vamos. 

Var.  Imposible,  señora  condesa:  el  estado 
de  debilidad  en  que  os  halláis  se  opone  á 
este  viaje. 

CoND.  Sí,  para  él....  por  él....  no  debo  es- 
ponerme á  las  fatigas  del  camino,  pero 
debo  implorar  la  clemencia  del  cardenal. 
Ahi  si  yo  le  escribiese.... 

Marq.    Sí,  sí,  escribidle,  Matilde. 

CoKi>.  (Al desconocido.)  Sí,  y  vos,  padre  mió, 
le  llevaréis  mi  súplica,  se  la  entregaréis 
arrodillado,  porque  de  rodillas  es  como  se 
pide  perdón. 

Desc.  liaré  lo  que  me  mandéis,  señora.  (A 
los  demás.)  Es  menester  dejarla  en  su 
error. 


GoND.  Venid. 

Yar.     (^Bajoá  la  marquesa.)  Seguidle. 

CoNü.  (^A  la  marquesa.)  No,  quedaos,  prima 
raia,  quiero  estar  sola  con  el  sacerdote. 

Marq.    {Queriendo  entrar,)    Sin  embargo  

Desc.  (Deteniéndola.)  Señora,  respetemos  la 
voluntad  de  esta  desgraciada.  Vamos, 
hija  mia.  (Entran  por  la  puerta  iz- 
quierda.) 

Yar.  {AJacoho.)  Corre:  atraviesa  la  ga- 
lería, colócate  en  el  corredor,  y  escucha 
todo  lo  que  le  diga  á  ese  hombre.  (Ja- 
cobo  sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  II. 

Varannes  y  la  Marquesa. 

Yar.  En  verdad,  señora  marquesa,  que  os 
.creía  con  raa^  serenidad,  ;  Al  veros,  el 
menos  entendido  os  condenaría....  y  sin 
embargo,  seria  muy  pronto,  porque  to- 
davía no  hemos  hecho  nada. 
Maiu).  Pues  bien,  no  hagamos  nada :  dejemos 
á  esa  pobre  demente  el  consuelo  de  ser 
J^majlcfi,...^^  á  la  inocente  cria- 

tura que  va  á  nacer  la  rica  herencia  que 
le  pertenece,  puesto  que  no  podemos  pri- 
varla de  ella  sino  por  medio  de  un  crimen. 
Yah.     No  digáis  desatinos!  Es  necesario  que 
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la inmensa  herencia  de  nuestro  primó  el 
conde  de  Saint-Gt^ranl  vuelva  á  la  fami- 
lia, es  decir,  nos  pertenezca. 

Marq.  ¿y  queréis  que  sea  vuestro  cómplice? 
no  puedo  permitir.... 

Var.     üace  tres  meses  que  es  cosa  convenida. 

Marq.  Pues  bien,  no  quiero,  ¿lo  ois?  dejadme 
\olver  a  Monlbazon. 

Var.  Yaestardel 

Marq.  Tarde! 

Var.  Aqui  tenéis  umc^vi^L -  Dándosela.)  di- 
rigida á  Yos,  y  queme  he  tomado  la  liber- 
tad de  abrir..!  conocí  la  letra,  es  de  vues- 
tro esposo....  Ahora  podéis  leerla. 

Marq.  (Toma  la  carta  y  lee  con  la  mayor  agi^ 
lacion.)  aSeñora,  lo  sé  todo....  no  es  la 
enfermedad  de  nuestra  prima,  sino  una 
pasión  culpable  la  qne  os  detiene  en  Sainl- 
Gerant.D 

Yar.  Ya  veis  que  el  primito  está  bien  in- 
formado. 

Mahq.  (Sigue.)  «Os  espero  en  Montbazon  den- 
tro de  cinco  dias :  si  al  quinto  no  os  ha- 
lláis aquí,  temed  por  vos  y  por  vuestro 
infame  cómplice.»  Ya  veis,  es  indispen- 
sable que.... 

Var.  Me  falla  anunciaros  una  triste  noticia. . . 
el  mismo  diaque  señala  vuestro  esposo, 
como  término  del  plazo  

Marq.    Ha  muerto! 

Var.     No  señora....  pero  fué  acometido  de 


una  enferniOdad  bien  estraña,  en  que  le 
creyeron  muerto.  Recobrado  que  hubo 
el  sentido,  observaron  que  una  parálisis 
general  le  habia  quitado  el  uso  de  la 
palabra. 
Mahq.     Ah!  qué  horrorl 

ESCENA  III. 

Dichos  y  Gautier. 

Gaut.  Perdonad,  señor  marqués,  creí  que  es- 
tabais solo. 

Var.  Ab!  ¿eres  tú,  Gautier?  llega,  puedes 
entrar. 

Marq.    ¿Quién  es  este  hombre? 

Var.  Este?....  Es  un  sabio  á  quien  protejo, 
Gautier  el  alquimista.  Aunque  no  le 
habéis  visto,  hace  quince  diasque  lo  ten- 
go en  el  castillo ;  pero  como  siempre  está 
ocupado  con  sus  hornillos  y  alambiques, 
no  es  estraño. 

Gaut.  Paciencia!...  ¿señor  marqués,  os  bur- 
láis de  mi?....  pero  tal  vez  lleguéis  á  ver 
á  este  pobre  Gautier  que  hoy  os  ocupa  una 
humilde  habitación,  mañana  necesitar  un 
palacio  donde  guardar  sus  riquezas. 

Var.  Ya  lo  veis,  es  uno  de  esos  sabios  que 
creen  cambiar  la  naturaleza  de  los  mor- 
tales. Pero  es  menester  hacerle  justicia 
al  maestro  Gautier,  pues  ha  hecho  en  la 
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alqoimía  gránelos  y  maravillosos  desea  - 
brimienlos,  que  merecían  colocarlo  en 
un  puesto  elevado;  (en  la  horca).  Por 
ejemplo,  el  pomito  azul  que  os  enseñé 
hace  veinte  dias,  contenia  un  específico... 

Gaijt.  Ahora  recuerdo  que  no  me  lo  habéis 
vuelto,  y.... 

Var.  Lo  he  empleado  ya.  (La  marquesa  que 
ha  estado  sentada  se  levanta  con  inquietud.) 

Gaut.  ¡Qué  habéis  hecho  señorl. ...  Ya  os  dije 
que  era  peligroso.... 

Var.     ¿Estás  bien  seguro? 

Gaut.  Mucho,  señor  marqués.  He  hecho  va- 
rios esperimentos  en  algunos  animales,  y 
me  he  convencido  que  el  mismo  efecto 
haria  en  un  ser  racional....  el  vapor  solo 
de  aquella  combinación  química,  produce 
al  cerebro  una  conmoción  terrible...  des- 
pués el  adormecimiento....  y.... 

Marq.  {Con  ansia.)  Y  cuando  el  adormeci- 
miento ha  cesado,  afecta  al  individuo  la 
parálisis? 

Gaut.    Cierto.    Pero  ¿cómo  sabéis?.... 

Var.  En  el  momento  en  que  llogastes,le  es- 
taba esplicando  ese  efecto  terrible  que  no 
quería  creer  la  marquesa.  Pero  no  es 
eso  de  lo  que  se  trata ;  ¿me  traes  lo  que 
te  he  pedido? 

Gaut.    Aquí  lo  tenéis. 

Marq.    ¿Qué  es  eso? 

Gaut.    El  señor  marqués  me  ha  informado  de 
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los  acerbos  dolores  que  sufre  una  pa~ 
rienla  saya..,,  y  me  ha  pedido  un  nar- 
cótico que  puedj^  -haeeFla  eoftcifeir  el-* 
j  sueño.  rCon  la  mitad  de  esta  dosis  le 
aseguro  que  dormirá  toda  la  noche  sin 
»  que  ningún  dolor  pueda  conseguir  des- 
acertaría. 

Vab.     ¿y  con  toda  la  dosis? 

Gaüt.  Seria  tal  el  sueño  que  pasarían  mu- 
chas horas  sin  que  pudiera  volver. 

Var.  (A  la  marquesa.)  Oís,  Julia?....  Será 
necesario  toda  esta  cantidad  para  que  la 
condesa  no  pueda  recordar  nada  de  lo 
que  suceda  durante  su  sueño.  {Le  da  el 
frasco,) 

Marq.    Cómo!....  ¿queréis? 
Var.^  {Aparte  á  ella.)    ¿Qué  miedo  es  ese? 
""Gaulier  nos  asegura  ^el  resultado.   Peí  o 
la  condesa  no  acaba  de  escribir  al  car- 
denal       Esa  entrevista  se  va  hacienda 

y«2u:gat  y  es  preciso  que  concluya.^Entrad 
en  su  cuarto,  yo  os  lo  suplico.  {A  media 
voz.)  Yo  os  lo  mando.  (Vase  la  marquesa 
al  cuarto  de  la  condesa.) 


ESCENA  IV. 


Gaütier,  Varannes,  después  Jxcobo. 


Yar.     ¿Qué  haces  aquí?    [Volviéndose  y  viendo 


^  á  GatUier.)  ¿Qné  es^giasi  Dinero?  Toma. 
{Le da  un  boisi IJo^  Vas  á  marchar  ahora 
mismo  á  Paris,  y  á  conlinoar  tus  indaga-  . 
ciones;  ya  no  me  hacps  falta.  Además,/ 
las  gentes  del  castillo  están  inquietas: 
de  tu  permanencia  aquí.    El  olor  de; 
azufre  que  despiden  tus  hornillos  los' 
tiene  alarmados;  y  en  su  superstición,! 
\^han  dado  en  decir  que  debes  sei-  que-^ 
'^adopor  texiEi'^^ao^ooível demonio!  Ebli 
Jacob.   "^Entrando.     Señor  marqués,  señor 
marqués. 

Var.  ¿Qué  Die  quieres?  ¿Por  qué  has  aban- 
donado tu  punto  de  observación? 

Jacob.  Porque  be  vi^to  entrar  a  la  señora  mar- 
quesa en  el  cuarto  de  su  prima  ;  presumí 
que  vos  la  enviabais  jrnra  reeaiplazarme,  ^ 

Íy  me  Be  vuelto  a  esperar  vuestras  órde— i^  - 
Des.  ^Adeojás,  vene:o  a  anonciaros  una 
visita  ;JjOnTfrde  vuestros  parientes... 7 oíT^ 
^T^ÍjaTTefo  de  Malta...',  el  caballero  de 
Courcelies. 

YiR.  Courcelles!  Otro  heredero!...  (Aparte.) 
Yo  que  le  creia  muerto  en  Malla  hace 
ocbo  rapses,  y  ahora  salimos  con  que  vivel 

ESCENA  V. 

Dkhos  y  Covrcelles. 


CorRC.   {Que  ha  oido  hs  últimas  palabras.)  Sí, 


querido  amigo....  y  te  aseguro  que  esta 


nf^focaHaTeirmedio  derpéBüoI  en  fin,  la 
[  mejor  ocasión  para  qne  un  alma  cristiana 
j  dejara  este  mundo  :  pero  por  lo  visto,  la 
I  mia  no  ha  creido  todavía  prudente  aban- 
1  donarlo....  y  héme  aquí. 
VarJ     Me  alegro,  y  te  felicito  por  ello. 
Coüác.  No  te  alegrarás  tan  sinceramente  como 
I  yo;  será  una  debilidad,  pero  estoy  de- 
I   cidido  á  vivir  todo  lo  mas  posible. 
VaJ.     Bien  hecho :  vive  para  tu  familia,  para 

I    tus  amigos. 
Co^RC.  No,  para  mí,.  .  ¿qué  quieres,  marqués? 
i    rae  tengo  mucho  cariño.    {Repara  en  Ja-  ^ 
Kcobo  yGautier. )  nRdt&;i¡V[é  Y^^sWos 
DÍTbones  que  nacía  tanto  tiempo....  tu 
ayuda  de  cámara  y  tu  secretario.  ¿Cómo 
es  que  no  los  han  ahorcado?  Y  luego  di- 
cen que  la  justicia  es  severa  en  Francia! 
Var,     Un  ejemplo  bastante  terrible  de  su  se- 
veridad hemos  tenido  en  nuestra  fa- 
milia. 

CoüR.    Hablas  del  pobre  Saint-Gerant?  No 
he  sabido  hasta  mi  vuelta  á  Francia  su 
casamiento,  su  muerte  y  el  estado  de  su 
jgobre  viuda.     Venia  precisamente  á 
•ofrecerle  mi  respetos  no  presumiendo  en-  ^ 
contrarte  en  su  casa...    ¿Qué  es  eso?... 
Piensas  consolarla. .?  eh . .?   SiJi  embar- 
^go  que  he  oido  cierta  intriga  amorosa 
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r  entre  lá  marquesa  de  Bontbazoñ  y  el  i 
/  marqués  de  Varan nes.  Como  también  eJ 
I   parienta...?  eh!...  no  lo  he  estrañado.J 
/  ..  si^el  cariño  que  profesas  á  la  familia.  / 
Var.     (Aparte  á  éaMto.)  Ya  sabes  loque  te 

be  dicho.  (Alto.)  Puedes  marcharte- 
CoüR.  No,  todavía  no,  yo  necesito  de  este  sa- 
bio doctor. ..  Á  pesar  del  cariño  que  pro- 
feso á  mi  persona,  tengo  la  desgracia, 
bien  lo  sabes,  de  no  poder  tolerar  nada 
que  afecte  al  honor. 
Var.     No  te  aconsejaré  yo  que  dejes  impune 

ninguna  ofensa  y  apruebo... 
.Co ü Rj_„ Ya  lo  creo ,  com oleres  mi  hered ero.., . 
I  pero  si  muriese,  muy  poco  podrias  i-^ 
/   coger,  porque  hace  mas  de  un  año  que 
I    puse  en  liquidación  mi  patrimonio,  de 
I    modo  que  aunque  pereciera  en  el  lance 
l    que  medito,  no  dejaría  mas  que  deudas. 
V  {Aparte.)  Siempre  es  bueno  que  lo  sepcfe. 
Var|    Todavía  tendrás  una  fortuna  que  no 
I  despreciable,  porque  te  pertenece  la  terl- 
i  cera  parte  de  la  herencia  de  Saint-Geraní. 
GoüR.    Calla!...  es  verdad...  nohabia  pensado 
/   en  ello.    Pero  ahora  reflexiono  que  mi 
XJ'esurreccion  disminuye  tu  parte.  (Áparf 
i¿. )  i>iabíó!  cómo  me  miral . .  r*^'  — ^ 
Var.    ¿y  qué  consulta  es  esa  que  querías  ha- 
cer á  Grautier? 
CoüR.    Ah!....  es  verdad....  no ;  no  se  trata 
mas  que  de  una  simple  cuestión  que  te 


tenido  con  un  compañero  de  viaje;  pero 
nos  acaloramos,  y  como  las  palabras  se 
enredan  sin  saber,  me  dirigió  una  de 
esas  frases  que  ningún  hombre  de  honor 
debe  tolerar. 

Var.    Comprendo  perfectamente:  vas  á  batirte. 

CouR.  Yol...  ¡sacar  h  espada  en  Francia^des- 
pues  del  ejemplo  de  Saint-Gerant!...  no, 
de  ningún  modo!. . . 

Var.  Pues  entonces  qué  quieres  decir...  no 
entiendo... 

CoüR.  A  pesar  del  rigor  del  edicto  de  Riche- 
lieu,  es  necesario  que  el  duelo  se  verifi- 
que ;  pero  de  una  manera  que  el  ven- 
cedor quede  en  libertad  de  poder  vivir 
alegre  y  pacíficamente,  aun  cuando  mate 
á  su  adversario. 

Gaut.    Para  mí  eso  es  un  problema. 

CouR.  Muy  fácil  de  resolver  por  un  sabio  como 
tú,  pero  yo  le  lo  resolveré :  no  se  nece- 
sita mas  que  una  pequeña  preparación 
química...  Yo  creo  que  con  dos  pildoras, 
una  de  pan  ó  de  cualquier  sustancia  ino- 
cente, pero  que  tenga  buen  gusto,  y  otra 
de  veneno,  se  entiende  iguales  en  la  for- 
ma una  y  otra.  Mi  adversario  y  yo  las 
lomamos  á  un  mismo  tiempo,  cada  uno 
se  come  la  suya  encomendando  su  alma 
á  Oíos.  Al  que  le  toque  la  de  veneno 
rebienta  muy  formalmente,  y  el  otro 
queda  como  he  dicho,  sin  ninguna  respon- 


—26- 

lenido.  Mucho  celebro  haberle  visto 
después  de  tanto  tiempo  y  decirle:  uvalorly) 
porque  es  necesario  ncias  para  enapezar  su 
carrera  que  para  acabar  la  mia.  Adiós, 
ya  nos  verémos,  amigo  Gaiitier. 

Var.  (A  media  voz.)  ¿Cómo  se  llama  ese 
hombre? 

Gaut.    El  Padre  Vicente. 

Var.  ¡El  Padre  Vicente!  {El  desconocido  sa  - 
luda y  se  retira.) 

ESCENA  VIL 
Varannes^  Gaütier. 

Var.  Ya  se  marchó ;  y  tú  también  vas  á 
marchar  ahora  mismo. 

Gaut.  Señor  marqcésl  antes  quisiera  de- 
ciros.... 

Var,  Qué? 

Gaut.    El  encuentro  de  este  sacerdote....  las 

pocas  palabras  que  me  ha  dirigido  

lodo  esto  me  ha  trastornado  de  un  modo. . . 
que  mi  conciencia  no  está  tranquila. 

Var.     ¿y  qué  ha  podido  alarmarte? 

Gaut.  Ese  pomo  que  me  habéis  pedido..  .  ese 
narcótico....  no  es  para  hacer  mal  uso 
de  él...  ¿no  es  verdad? 

Var.  (Con  resolución.)  Ese  narcótico  en- 
cierra mi  secreto.  Y  si  llego  á  saber  que 
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vuelves  á  ver  al  Padre  Vicente,  yo  te  pre- 
servaré del  sol  en  la  Bastilla.  Vele,  y 
cuidado  como  no  te  halle  en  París  á  mi 
llegada. 

Gaiit.  Allí  me  encontraréis,  monseñor.  (Sa- 
luda respeíuosamente  y  se  va.) 

ESCENA  VIH. 
Varannes  y  la  Marquesa. 

Var.  Ahora  á  nuestra  enferma.  {Al  ir  á 
entrar  aparece  la  marquesa  pálida  y  demu- 
dada. Trae  en  la  mano  el  frasco  que  le  dió 
Varannes.)    Y  bien? 

Marq.    Me  faltan  las  fuerzas. 

Var.  Ese  profundo  sueño  que  Gautier  nos  ha 
prometido.... 

Marq.  No  he  tenido  valor  para  darle  toda  ia 
dosis....  El  momento  de  la  terrible  crisis 
ha  llegado.  Es  cuanto  puedo  deciros. 

Var.     Tendré  yo  que  concluir  la  obra.... 

Marq.    ¿Pero  y  si  la  matamos? 

Var.  Siempre  temores!...  Cueste  lo  que 
cueste  es  necesario  acabar  de  una  vez. 
{Entra  en  el  cuarto.) 

Marq.  ¡Dios  mío!...  Porqué  amé  yo  á  este 
hombre!  No  quiero  ser  la  cómplice  de 
ese  crimen.  (Óyese  ruido.)  Pero  al- 
guien llega. 
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ESCKNA^  IX. 

La  misma,  Courcelles  y  el  doctor  Bertrand. 

CouRC.  {Entrando.)  ¡La  marquesa  de  Monl- 
bazon! 

Marq.    ¡El  caballero  de  Courcelles! 

CoüRC.  Ya  estuve  aquí  antes,  pero  al  saber  el 
peligro  que  corría  la  vida  de  nuestra  des- 
graciada prima,  salí  precipitadamente  á 
buscar  un  médico,  he  tenido  la  dicha 
de  hallarle,  y  que  este  caballero  me  haya 
hecho  el  honor  de  acompañarme. 

Marq.  Perdonad,  caballero,  como  «lO  es  el 
médico  de  la  familia  no  sé  si  debo.... 

CoüRC.  No  estando  aquí  el  otro,  me  parece  que 
el  señor  debe  encargarse...  ¿no  es  cierto? 
(Al  doctor.) 

DocT.    Estoy  á  vuestras  órdenes,  caballero... 

{Hace  ademán  de  entrar.) 
Marq.    Deteneos!....  agradezco  vuestro  celo, 

pero  no  puedo  permitir. ... 


ESCENA  X. 
Los  mismos  y  Varannes. 
Yar.     ¿Qué  sucede? 

Marq.    Este  caballero  que  dice  que  es  médico, 


é  insisto  en  ver  al  inslante  á  nuestra  en- 
ferma. 

CouKC.  Sí,  sin  duda  alguna.    Nosotros  no  po- 
demos rehusar  los  socorros  que  la  Pro- 


bien  había  galopado  cuarenta  pasos,  cuan- 
;  do  me  encuentro  en  una  posada  que  su- 
/  pongo  será  el  parador  del  camino.  El  re- 
;  sultado  es,  que  entré  gritando  si  alguien 
me  podía  dar  razón  de  un  médico,  pues  lo 
i.  necesitaba  con  mucha  urgencia.  Este 
\  caballero  que  ya  tenia  el  pié  en  el  estribo 
de  la  portezuela  del  carruaje  se  detiene 
y  me  dice.    «Yo  soy  médico,  caballero, 
y  mi  deber  me  manda  ponerme  á  vues- 
tra disposición...»  Considerar  mi  alegría. 
Var.     (Con  intención.)    ¿Este  caballero  es  de 
este  país? 

DocT.  No  señor,  pertenezco  á  la  Facultad  de 
París,  donde  he  hecho  mis  estudios.  Me 
llamo  Federico  Bertrand,  dejo  la  Francia, 
y  voy  á  establecerme  á  España....  y  aun 
que  estaba  en  camino,  no  he  podido  ni 
debía  permanecer  sordo  k  la  voz  de  la 
humanidad  que  reclama  mis  cuidados. 

Var.  (Aparte.)  ¡Abandona  la  Francia!  (Alto.) 
Con  permiso...  una  palabra,  caballero. 
(A  media  voz.)  La  joven  que  vais  á  ver 
es  una  parienla  mía,  lleva  un  nombre 
ilustre,  muy  pronto  será  madre.  Este 
nacimiento  es  indispensable  ocultarlo.... 
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como  se  oculta  una  falta  que  sería  la 
vergüenza  y  el  deshonor  de  una  familia 
distinguida  :  socorred  á  esa  infeliz  pero 
juradme  por  vuestro  honor,  que  no  di- 
réis á  nadie,  entendéis?  á  nadie,  el  fu- 
nesto secreto  que  la  casualidad  me  obliga 
á  confiaros. 

DocT.    Yo  os  lo  juro. 

CouR.    ¿Y  bien? 

Var.     Doctor,  podéis  entrar. 

Marq.    (A  Varannes.)  Ese  médico... 

Var.     No  hablará  nada. 

Marq.    ¿Y  el  niíío? 

Var.  Yo  me  encargo  de  él.  {Acompañan  al 
doctor  al  cuarto  de  la  condesa^  y  cae  el 
telón.) 


Fin  del  cuadro  primero. 
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CUADRO^EGUNDO. 

París* — Casa  de  Jíaeobo. 

El  teatro  representa  una  casa  pobre.  Puerta 
á  la  izquierda ,  puerta  al  fondo  ;  en  el  mismo  una 
ventana.  En  primer  término  una  chimenea  ;  en- 
cima de  una  mesa  una  la'mpara  encendida,  tres 
sillas. 

ESCENA  I. 
Jacobo  solo. 

Al  levantarse  el  telan  se  oyen  golpes  á  la  puerta  del 
fondo :  poco  después  á  la  ventana. 

Jacobo  dentro.)  Qué  es  esto?...  nadie  me  res- 
ponde?... Sin  embargo,  se  vé  luz.  (Lla- 
ma.) Catalina!...  Nadiel...  Pues  señor 
no  hay  mas  remedio  que  trepar  por  la 
ventana.  (Salta  por  la  ventana.)  Ajajá!.. 
Gracias  á  Dios  que  entré  en  mi  casa...  la 
manera  no  es  seguramente  la  mas  á  pro- 
pósito... (Cierra  la  ventana.  En  el  mis- 


I 


— sa- 
rrio momento  se  oye  llamar  á  la  puerta.) 
Esto  si  que  es  gracioso!...  Ahora  tal  vez 
sea  Catalina...  pero  si  fuera  ella  traería  - 
llave.  {Llaman.)  Será  que  me  ven- 
drán persiguiendo...  me  verian  entrar 
por  la  ventana  y  me  habrán  tomado 
por  un  ladrón?  si  no  abro  me  puedo  ha- 
cer culpable...  {Llaman.)  Si \  lo  mejor 
será  abrir  y  presentarme  con  toda  la  se- 
renidad posible.  ¿Quién  es? 

CouR.  fuera.)  Abrid,  buen  hombre. 

Jacob.  No  es  mi  mujer...  Pues  señor,  fuera 
miedo!...  Voy  á  abrir.  Bueno,  se  rom- 
pió la  cerradura.  (Abrey  entra  Courcelles.) 

ESCENA  II. 
Jacobo  y  Courcelles. 

Coi'R.  Gracias,  amigo. 

Jacob.  ;,Qué  queréis,  caballero? 

CoLR.  Poca  cosa!...  detenerme  aquí  un  corto 
momento  mientras  se  concluye  el  ser- 
món, y  calentarme  un  poco.  (Se  dirige 
á  la  chimenea  ,  bajándose  el  embozo.) 

Jacob.  Es  el  señor  de  Courcelles! 

CoLR.  Qué  veo!...  el  bribonazo  de  Jacobo!... 
Qué  haces  aquí? 

Jacob.  Estoy  en  mi  casa. 

CouR.  iAh!....    ¿Con  que  esta  es   tu  casa? 
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Itenes  una  casa  asegurada  de  robos, 
pues  á  juzgar  por  el  aspecto...  Pero 
hombre,  echa  leña  en  esa  chimenea, 
que  según  \eo  conserva  todavía  algún 
fuego. 

Jacob.  Señor,  con  mucho  gusto.  (Va  arrojan^ 
do  pedazos  á  la  chimenea  que  levanta 
llamas.) 

CoüRC.  ile  pasado  bastante  frió  Itemando  en 
todas  las  puertas  y  en  ninguna  me  han 
abierto...  pues  sin  duda  está  toda  la 
gente  en  el  sermón. 

Jacob.  ¡Sermón!..  ¿Pues  qué,  hay  en  este  país 
sermón  de  noche? 

CoüRC.  Desde  quo  el  padre  Vicente  trata  do 
instituir  la  casa  de  Beneficencia,  pre- 
dica no  sé  cuantas  noches  á  la  sema- 
na... Las  mujeres  han  dado  en  decir 
que  es  un  pico  de  oro,  y  no  pierden  oca- 
sión ;  pero  hablemos  de  mi  primo.  Da- 
me noticias  del  marqués. 

Jacob.  Yo  ya  he  dejado  su  servicio...  El  mis- 
mo diade  vuestra  visita  á  la  condesa. 

CoDRC.  Ilolal  hace  veinte  día?!...  De  modo  que 
no  puedes  informarme  d^l  estado  de  la 
pobre  loca.  Me  han  dicho  que  después 
de  mi  visitaba  estado  de  mucho  peligro. 

Jacob.  Sí  señor;  pero  á  mi  salida  del  castillo 
ya  estaba  muy  aliviada. 

CoüRC.  ¿"Y  has  venido  á  París  buscando  mejor 
acomodo...  eh? 
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Jacob.  Sí  señor  ;  pero  otra  cosa  mas  intere- 
sante me  traído,  y  es  que  me  acordé 
de  que  estaba  casado. 

CoüR.  Hombre!...  eso  si  que  es  maravilloso... 
Con  que  le  olvidaste  de  que  eras  casado?... 
poro  debías  al  menos  taberle  enviado  á 
tu  pobre  mujer  parte  de  tus  gajes...  por- 
que según  el  estado  de  tu  casa,  creo  no 
habr-á  estado  muy  socorrida.  (Exami- 
nando toda  la  pieza.) 

Jacob.  Qué  queréis,  señor,  no  puede  uno  estar 
en  todo...  adenaás  que  acabo  de  llegar... 


CoüR.  admirado.)  Y  has  echado  veinte  días 
en  el  viaje? 

Jacob.  íorpr^ní/ií/o.)  Sí  señor!...  pero  os  diré 
el  motivo,  porque  al  fin  y  al  cabo  tam- 
bién os  interesa...  tuve  que  detenerme 
,  en  una  comisión  de  la  herencia  do  Saint- 
Gerant",  que  sino  me  engaño  os  toca  una 
tercera  parte. 

CouR.  La  tercera...  Y  á  propósito,  crees  lo 
que  eso  disguste  mucho  al  marqués  de 
Varannes? 

Jacob.   Ya  lo  creo. 

CouR.    Entonces  he  hecho  bien  de  quemar  su 

encargo. 
Jacob.  Qué!  os  ha  enviado?... 
CoüR.    Armas  para  un  desafío.  (Aparte,)  Unas 

pildoras  sospechosas. 
Jacob.    Un  duelo!...  y  en  este  tiempo!  señor, 

eso  es  muy  espuesto. 


CoüR.  i\o,  no  lo  apures...  mi  desafío  ha  ler- 
minado  en  la  mesa,  en  laque  mi  con- 
trario ha  quedado  muerto  de...  indiges- 
tión. Pero  ya  creo  se  habrá  concluido 
el  sermón  y"  tengo  que  esperar  á  dos 
señoras. 

Jacob.    Si  queréis  que  os  acompañe. .. 

CoüR.  Gracias:  no  quiero  servicio  de  ningu- 
no que  haya  estado  al  lado  de  mi  que- 
rido primo...  es  una  promesa  que  he 
hecho  y  no  debo  fallar  á  ella.  Celebro 
que  lo  hayas  abandonado,  aunque  no  sea 
mas  sino  porque  no  te  suceda  lo  que  al 
pobre  Gaulier. 

Jacob.    El  sabio?  Pues  qué  le  ha  sucedido? 

CouR.  No  sé;  solo  te  podré  decir  que  al  salir 
la  otra  noche  de  la  Bastilla,  de  cenar  con 
el  gobernador  que  es  antiguo  amigo  mió, 
me  vi  áGautier  amarrado  de  brazos  con 
una  mordaza  en  la  boca,  y  conducido  por 
cuatio  arqueros,  )  oí  muy  claramente 
al  alcaide  de  la  Bastilla,  que  al  entrar  les 
ú'i'jo:  «al  encierro  de  los  pozos...»  y  los 
que  entran  allí  no  vuelven  á  salir;  con 
que  ya  sabes  :  mira  si  le  aprecio...  que 
tesirvade  lección...  y  á  Dios.  (Vte.) 


ESCENA  111. 


Jacobo  solo. 


(Mira  en  derredor  de  si  y  habla  con  temor.) 

jAl  encierro  de  los  pozos!  Y  me  decía  el 
marqués  queGaulierse  hallaba  en  una 
comisión  muy  im}3ortanle!  /  Abbra  coníi™ 
prendo  sus  amenazas  ;  aboi  a  veo  que  be 
becbo  bien  en  abandonarlo...  pero  sin  ¡ 
embargo,  esle  dinero...  el  baberme  exi-l 
gido  aquel  papel...   Pero,  pensemos  en/ 
mi  mujer  y  mi  hijo,  que  ya  arreglaré' 
todo  de  manera  que  el  marqués  no  conW 
siga  hacer  conmigo  lo  que  con  el  pobre 
Gautier.    Tiene  razón  el  señor  deCour- 
celles  en  decir  que  mi  casa  presenta  el 


talina  cuando  me  escribía...    «Hstoy  en! 
la  mayor  miseria,  si  no  me  socorres,  taj 
bijo  y  yo  perecemos...»    \  no  la  bel 
creido...  y  se  quejaba  con  harta  razón  j 
la  infeliz!    Pasar  en  esla  casa  tan  fria  sin  \ 
recursos,  y  con  un  niño  de  Ires  meses... 
Oh!  aforlunadamenle  ya  estoy  aquí  y 
n  uesl ra  posic i on  cam bia rá  j^^lKáontñ 
estará  CalalTháT.^rhaljra  salido  á  buscar 
algún  socorro  para  el  pobre  niño!...  Dios 
quiera  que  el  inocente  no  se  parezca  á  sa 


aspecto  de 


y  aun  mas  tenia  Ca-l 
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padre!..  No  quiero  que  mi  hijo  sea  un  in- 
fame! (Se  acerca  á  la  mesa  y  ve  vna  care- 
ta.) Pero  esta  caria...  es  lelra  de  Cata- 
lina... dirigida  á  la  vecina  Gertrudis...' 
Veámos.  {Abre  y  lée.)  a: Vecina,  no  me 
«esperéis  porque  no  os  veré  nunca...  os 
«doy  gracias  por  los  inmensos  favores  que 
«habéis  prodigado  á  mi  hijo  y  á  su  des- 

tgraciada  madre          Sois  pobre  y  no 

«podriais  continuar  por  mucho  tiempo 
csocorriendo  mi  desgracia.  Como  he  per- 
«dido  la  esperanza  de  recibir  nolicia  al- 
aguna de  Jacobo...  y  no  podiendo  re- 
csislir  mas  la  miseria  en  que  me  hallo, 
«me  he  resuello  á  ponerle  término.  Cuan- 
€do  leáis  este  papel,  mi  hijo  y  yo  no  len- 
ídrémos  necesidad  de  nada...  habremos 
«dejado  de  existir.»  Dios  mió!  [Cae  abis* 
mado en  una  silla.)  Desgraciado  de  mi!... 
be  llegado  tarde!... 

ESCENA  IV, 

JacoW)  y  Catalina  que  sale  pálida  y  andando  con 
paso  inseguro  sin  ver  ó  esie. 

Jacob.  Catalina!... 

Cat.      con  frialdad,)  Ah!...  eres  tú?...  Ja- 
cobo,  era  ya  tiempo! 
Jacob.    Si,  pues  vives  todavía. 
Cat.-     ¿Cómo  sabes  que  debia  morir? 
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Jacob.  Por  esta  carta  que  íie  encontrado  aquí 
en  la  mesa. 

Cat.  Ves  ahora  con  cuanta  razón  te  escri- 
bía... «No  puedo  sufrir  mas...»  Y  que 
has  respondido  á  las  cartas  de  tu  infeliz 
mujer?...  ¡Nada! 

Jacob.  Precisamente  porq  ue  estaba  arreglando 
la  manera  de  venir  á  tu  lado  y  no  sepa- 
rarme jamás  de  mi  hijo...  Dónde  está? 
Ha  muerto?... 

Cat.  Sí  hubiera  muerto  mi  hijo,  viviría  yo? 
Hace  una  hora  salí  determinada  á  pre- 
cipitarme con  él  en  el  río...  pensamiento 
impío,  lo  sé...  pero  también  es  espantoso 
verlo  morir  de  necesidad.  Al  atrave- 
sar la  plaza  observé  iluminada  la  iglesia 
de  Nuestra  Señora:  me  dirigí  al  templo 
á  pedir  á  Dios  perdón  antes  de  realizar 
tan  terrible  pensamiento.  La  iglesia  es- 
taba llena  de  gente ;  con  mí  querido  hijo 
en  los  brazos,  penetré  hasta  la  capilla 
donde  nos  casamos...  Un  ministro  del 
Señor  estaba  predicando  su  sagrada  doc- 
trina, con  una  voz  que  llegaba  al  alma, 
y  hacia  derramar  lágrimas...  recuerdo 
sus  palabras...  «Madres  infelices,  de- 
cía, vosotras  que  pedís  á  Dios  un  amparo 
contra  la  desgracia,  no  os  desesperéis, 
no  os  aflijáis  por  la  suerte  de  vuestros 
hijos....  confiádselos  á  la  Providencia: 
ell^  os  los  conservará...»  Después  de  oír 
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^stas  sanias  palabras  vi  á  mí  alrededor 
otras  muchas  madres  que,  como  yo,  de- 
cían á  sus  hijos...  «Sí,  hijo  mió,  yo  te 
confiaré  á  la  Providencia,  y  con  su  divino 
amparo  tú  vivirás:»  desde  aquel  momento 
borróse  de  mi  imaginación  la  idea  del 

1'  suicidio;  me  prosterné  ante  la  divina 
imagen  de  Jesucristo,  y  cogiendo  al  ino- 
cente niño  le  puse  de  rodillas,  sostenido 
por  mis  brazos,  para  que  me  ayudase 
á  implorar  de  Dios  el  perdón  de  la  culpa 

v  :      que  quería  cometer. 

Jacob.  Cálmate,  Catalina,  nuestro  hijo  vivirá; 
si,  vivirá,  porque  ya  soy  rico!.,  yo  traigo 

quinientas  libras  mira.    {Le  enseña 

algunas  monedas.)    Orol. .  oro!. . . 

Caí.  Oro!...  ¿pero  cómo  has  adquirido  ese 
oro? 

Jacob.  Lo  he  ganado.. ^  sin  hacer  daño  á  na- 
die; al  contrario,  rae  dieron  un  niño  para 
que  lo  dejára  abandonado  en  la  montaña, 
y  yo  compadecido  

Cat.      y  bien,  acaba! 

Jacob.    Pero  el  mió,  el  mió  ¿dónde  está? 

Cat.      Lo  he  dejado  en  un  sitio  á  la  merced 

de  la  caridad  pública. 
Jacob.    ¿Qué  has  hecho? 
Cat.      Ah!  no....  pero  ahora  mismo  irémos 

juntos  á  recogerlo :  y  ese  otro  inocente 

que  te  entregaron....  responde,  ¿qué  has 

hecho  de  él? 
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Jacob.  No  te  íoquíetes,  no  le  ha  sucedido  DÍn- 
gun  mal,  lo  fae  colocado  en  el  Depósito 
que  hay  en  el  Puente  de  Nuestra  Señora. 

Cat.  ¡En  el  Puente  de  Nuestra  Señora!  allí 
he  dejado  al  mió,  al  lado  de  otro  que  es- 
taba.... 

Jacob.  Ese  es  el  que  yo  he  dejado,  porque  en  el 
Puente  de  Nuestra  Señora  fué  donde  lo 
colíKjuéen  una  gran  cesta  de  paja. 

Cat.  En  esa  misma  cesta  se  encuentra  la 
hijo. 

Jacob.  Vamos  corriendo,  aquí  hay  oro...  y  no 
erdamos  medio  para  recuperar  nuestro 
¡jo. 

Cat.  No,  no  es  solo  nuestro  hijo....  Ese  oro 
io  inverlirémos  en  recuperar  los  dos. 
Desde  hoy  tenemos  olro  hijo....  el  ino- 
cente á  quien  has  abandonado  por  la  vil 
ambición  del  dinero,  encontrará  ea  mi 
ana  madre. 


CUADRO  JERCERO. 

lia  Casa  de  Espósltos. 

El  teatro  representa  un  locutorio,  cerrado  al 
fondo  por  grandes  cortinas.  Puertas  laterales. 
Un  santo  Cristo  de  tamaño  regular  sobre  una 
mesa,  dos  sillones  góticos  colocados  á  dcreclia  é 
izcpiierda.  Una  lampara  suspendida  del  tedio 
ilumina  la  escena.  ' 

ESCENA  L 

Valentín  y  Gabriel. 

Valentín  sentado  en  uno  de  los  sillones,  Ga- 
briel está  mirando  por  las  aberturas  de  las  cortinas. 


Gab.     Valentín,  eslás  durmiendo? 
Val.     No,  Gabriel,  estoy  reflexionando. 


Gab,  Pues!  y  mientras  los  demás  trabajan, 
monseñor  Valentín  hace  reflexiones  en 
lugar  de  ayudar  á  sus  compañeros.  ¡Pe- 
rezoso! 

Val.     Tienes  razón!..*  rae  olvidaba.  Vamos 

á  recuperar  el  tiempo  perdido. 
Gab.     Ya  es  tarde....  ya  está  arreglada  y  com- 
puesta la  capilla  para  el  sermón  de  los 
espósilos  que  va  á  predicar  esta  mañana 
delante  de  la  corte  nuestro  amigo,  nues- 
tro padre,  nuestro  prpJMor  .e]  padre 
J^cente.  jTefó  úfiá'cosa  es  la  que  roe 
faflijeT^r  querido  Valentín,  le  he  visto 
I  tan  meditabundo....  que  la  verdad,  me 
I  tiene  disgustado  que  no  le  comuniques  á 
Lju  hermano  Gabriel  tí^s  penas.../  ¿QtréT 
reflexiones  W\n  esdi^ 
Val.     Gabriel,  que  hoy  tal  vez  nos  separa- 
remos para  siempre. 
Gab.  Cómo! 

Val.  Sin  duda  alguna.  ¿No  es  hoy  dia  de 
Pascua?  No  es  el  dia  en  que  viene  el 
que  quiere,  á  escoger  entre  nosotros  apren- 
dices y  criados?  ¿No  hemos  llegado  á  la 
edad  en  que  no  solo  no  nos  permiten  con- 
tinuar en  esta  casa,  sino  que  nos  obligan 
á  seguir  al  que  se  le  antoja  llevarnos  por 
criado?  ¡Sabe  Dios  cuál  será  nuestra 
suerte! 

Gab  Yo  no  sé  nada  ;  pero  cualquiera  que 
sea  el  amo  que  nos  elija;  tendrá  en 
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nosotros  un  criado  fiel  y  un  hombre  hon- 
rado. Si  son  buenos  é  indulgentes  les 
amaremos  tanto  como  á  nuestro  bien- 
hechor el  padre  Vicente.  Si  por  el  con- 
trario son  duros,  severos,  exigentes... 
¡qué  diablos!  todo  se  remedia  con  que 
trabajemos  un  poco  mas,  con  objeto  de 
no  darles  nunca  motivo  de  queja,  y  con 
el  tiempo  tendrán  lugar  de  observar 
nuestro  comportamiento:  llegará  un  dia 
en  que  si  no  conseguimos  inspirarles  ca- 
riño, al  menos  nos  tendrán  consideración. 

Val.  Sí,  yo  no  dudo  que  tendría  valor  y  pa- 
ciencia, si  estuviéramos  juntos ;  pero  tal 
vez  nos  separe  una  distancia  tan  inmensa 
que  no  nos  volvamos  á  ver. 

Gab.  Calla  hombre!  los  jóvenes  no  deben 
tener  esa  aprensión  ;  Ío  peor  es  dar  con 
amos  injustos é  inhumanos. 

Val.  Que  nos  harán  morir  de  dolor,  de  sen- 
timiento! 

Gab.  Morir!  jQuiá!. . .  para  todo  hay  remedio. 
Si  llegan  á  maltratarnos  sin  razón,  sin 
motivo...  lo  deja  uno  plantado  bonita- 
mente y  sentamos  plaza  de  soldado. 

Val.  Ah!  sí,  eso,  Gabriel...  qué  felicidad!... 
ceñir  una  espada. ..  llevar  un  bonito  uni- 
forme como  los  mosqueteros  del  rey  que 
vimos  el  otro  dia...  Te  acuerdas? 

Gab.  |Los  mosqueteros!  ¿A  dónde  vas  á 
parar?  ¿No  sabes  que  para  entraren  ese 


-44- 

regimiento  es  necesai  io  ser  noble? 
Val.     Es  verdad!  Y  nosotros  somos  hijos  del 
hospicio.    (Con  tristeza.) 


ESCENA  II. 

Los  mismos  y  Catalina  vestida  con  pobreza  pero 

aseada. 

Cat.  Me  han  dicho  á  la  puerta  que  siguiese 
el  corredor,  y  encontraría  el  locutorio. 
¿Si  sorá  este? 

Gab.  Wira,  Valentín,  una  mujer  que  sin  duda 
vendrá  buscando  á  alguno,  á  juzgar  por 
su  inquietud...  tal  vez  ignora...  ¿A quién 
buscáis?  (A  Catalina.) 

C\T.      El  locutorio. 

Gab.  En  él  estáis...  si  venís  buscando  á  al- 
gún hijo  de  la  casa,  decidme  su  nombre 
y  le  llamaré, 

Cat.  Sois  muy  amables  y  os  doy  las  gracias  ; 
pero  no  es  eso  lo  que  me  trae  aquí :  ven- 
go únicameate  á  esperar  á  una  persona 
que  debe  llegar  muy  pronto...  ¡Estoy 
tan  cansada!  lie  venido  á  pié  desde  la 
aldea  de,  San  Mauricio. 

Val.  Aquí  podéis  descansar.  {Presentán- 
dole un  sillón.) 

Gab.  y  tomar  alguna  cosa  que  os  fortalezca 
DD  poco...  pero  ahora  que  recuerdo,  hoy 
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esdiade  fiesta  y  tenemos  ración  de  vino... 
el  refectorio  está  aquí  al  lado,  esperad; 
al  momento  vuelvo.  {Váse.) 

Cat.  ^0  os  molestéis,  amigo  mió,  no  nece- 
sito nada...  pobre  niño...  priNarse!... 

Val.  INo  tengáis  cuidado...  yo  también  ten- 
go racinn  y  la  parlirómos. 

GaB.  gue  vuelve  con  un  vaso  de  (ala  con  vino.) 
Tomad,  señora,  esto  no  os  puede  hacer 
daño. 

Cat.  a  vuestra  salud,  bijos  míos,  veo  que 
sois  como  dos  buenos  hermanos. 

Gab.  ¿í)os  hermanos,  eh?...  pues  si  somos 
doscientos. 

Cat.  ¿doscientos? 

Gab.     y  todos  de  la  misma  familia,  pues  nó 

conocemos  mas  que  una  madre. 

Cat.     ¿y  cómo  ¡a  llamáis? 

Val.      La  ProvideriCia. 

Gab.  ^^sta  al  nienos^no  Jiiega  á  sus  hi^[os  ;/nor 
/es  como  las  oli'as  Tfii'e  existen"  en  *ese 
mundo  que  nosotros  no  conocemos  aun. 
--^Pero  ños  1iaTrititlTt)^qTre^ 

que  obligadas  por  razones  poderosas  tie^ 
nen  que  separarse  de  los  inocentes  á  quie- 
nes dieron  el  ser. 

Cat.  con  emoción.)  Pues  os  han  dicho  la 
verdad...  pero  es  necesario  compadecer- 
Itis...  Acosadas  de  remordimientos  toda  la 
vida,  condenadas  á  una  separación  eter- 
na!., sobre  todo,  cuando  después  de  esa 
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terrible  separación,  han  teuiiiu  esperan- 
zas de  recuperar  al  hijo  que  abandonaron 
por  no  verlo  morir  de  hambre  y  de  mi- 
seria! 

Val.  Decís  eso,  señora,  como  si  coRociérais 
á  alguna  á  quien  ie  hubiera  sucedido  esa 
desgracia. 

Cat.  Si,  hijos  mios,  sí ;  conozco  á  una  po- 
bre madre  (jue  en  un  momento  de  debi- 
lidad abandonó  su  hijo  á  la  caridad  pú- 
blica por  no  poderlo  mantener.  Arre- 
pentida de  tal  acción,  volvió  después  al 
sitio  en  que  le  dejara,  y  ya  no  lo  encontró. 
Ah!...  si  su  hijo  vive,*  que  no  la  maldi- 
ga, porque  la  infeliz  ha  sufrido  mucho. 

Val.  No  podemos  maldecirla ;  aquí  se  nos 
enseña  á  rogar  á  Dios  por  los  que  nos  han 
abandonado. 

(]at.      Aquí?  ¿pues  qué  casa  es  esta? 

Val.  [Enionces  ignoráis  cómo  se  llama!.... 
Estáis  en  el  asilo  de  los  huérfanos. 

Gab.  Aquí  es  donde  están  recogidos  les  des- 
graciados que  no  han  conocido  sus  madres. 

Cat.     ¿y  cuánto  tiempo  hace  que  se.  fundó 

^      esta  santa  casa? 

Val.     Hace  trece  años. 

Cat.  (Aparte.)  Trece  años!...  hace  quince 
que  me  separé  del  mió... 

Val.  Pero  antes  de  la  fundación  había  mu- 
chas almas  caritativas  que  los  recogían 
condolidas  de  su  triste  suerte ;  pero  eran 
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muy  pocos  los  que  alcanzaban  este  gran 
favor ;  la  mayor  parle  de  estos  niños  mo- 
rían fallos  de  recursos. 

Gab.  No  todos,  porque  había  muchos  que 
se  vendían  por  muy  poco  en  la  puerta  de 
San  Leandro. 

Cat.      ¿Que  se  vendían  habéis  dicho? 

Gab.  Sí,  señora;  los  vendían  generairaenle  á 
los  mendigos  que  los  martirizaban  con 
objeto  de  escitar  mejor  la  compasión  y  re- 
coger limosnas,  ó  bien  á  saltimbanquis  y 
titiriteros  que  los  sacrificaban  con  sus 
diabólicos  ejercicios. 

Cat.  en  la  mayor  aflicción,)  ¡Perdón,  Dios 
mío!...  perdón! 

Val.  Lloráis,  señora?  lo  que  os  hemos  refe- 
rido es  cierto,  pero  ya  pasó.  Ahora  es 
olra  cosa  muy  distinta...  Nosotros  somos 
dichosos,  pues  hemos  alcanzado  el  tiempo 
del  padre  Vicente,  de  nuestro  bienhe- 
chor... de  ese  santo  que  nos  ha  acogido 
bajo  su  protección,  que  nos  ha  reunido 
bajo  un  mismo  techo  para  formar  una 
sola  familia. 

Cat.     El  padre  Vicente? 

Gab.     Ese  es  nuestro  protector. 

Cat.  { Aparte.)  Es  el  mismo  cuyas  consola- 
doras palabras  me  impidieron  el  suicidio. 
{Alto.)    Desearía  verlo  si  fuera  posible. 

Val.  Muy  posible;  en  la  capilla  mientras 
dura  el  sermón... 
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Gab.     Todos  los  bancos  están  ocupados ;  pero 

yo  os  buscaré  un  silio. 
Val.     Mira,  sor  Inés  se  dirige  aquí  con  una 

señora. 

Gab.  Pues  me  escurro,  porque  sor  Inés  me 
encargó  antes  que  arreglase  los  libros  del 
Padre  y  no  lo  he  hecho.    (  Vase,) 

i:SCENA  III. 

Los  mismos,  sor  Inés  y  la  condesa  de  Saint- 
Gerant. 

Inés.  Entrad,  señora;  en  esta  sala  es  donde 
recibimos.  Vos  vendréis  sin  duda  para 
oír  el  sermón. 

CoND.  Sí,  hermana.  Pero  antes  quisiera  ha- 
blar al  director  del  Hospicio. 

Inés.  Al  padre  ViceiUe?...  Voy  á  avisarle... 
(Hace  que  se  va  y  vuelve.)  Perdonad... 
¿quien  diré  que  le  aguarda? 

CoND.  Decidle  que  la  condesa  de  Saint-Ge- 
ranl  le  ruega  le  conceda  un  momento  de 
audiencia,  (Sor  Inés  se  retira  despuas  de 
saludar.) 

Cat.  (Apante.)  ¡La  condesa  de  Saint-Geranll 
la  pobre  madre  a  quien  Jacobo  arrebató 
su  hijoL.. 

Val.      ¿Qué  tenéis?  (A  Catalina.) 

Cat.  mirándola.)  No,  imposible...  esta  mu- 
jer no  está  loca. 


(]oND.    Cómo  me  mira  osa  mujer!  (Obser- 
vando á  Catalina.) 
^A%.      Os  proQietí  un  sitio  en  la  capilla; 

■  :    vengo  á  conduciros  á  él,  donde  estaréis 
'í^n     con  la  mayor  comodidad. 
Cat.      Gracias!    (Sin  dejar  de  mirar  á  la 
a  oñn\£mdesa.) 

CoND.      [Es  singular!...  Señora,  leñéis  algo 

que  decirme?    {A  Catalina.) 
Cat.      Perdonad,  señora...    (Turbada.)  el 

nombre  que  habéis  pronunciado  me  re- 

cuerda...  a\) 
■  JüosDv    Qué!  lo  habéis  conocido? 
Oa«^»vv;  No,  señora,  no  podéis  ser  vos,  porque 

esta  condesa  de  Saint- Gerant  que  yo  digo 

estaba...  ■ 

CoNBj  'í  ¿Loca,  no  es  verdad?  La  condesa  de 
Saint-Gerant,  viuda,  pensaba  alcanzar  el 
perdón  de  su  marido ,  cuando  habia 
muerto  eíi  el  cadalso.  Deliraba  por  go- 
zar de  los  placeres  de  la  maternidad; 
enloqueció  con  la  idea  de  que  tenia  un 
,  .  'fiijo,  sin  que  este  hubiera  nacido.  Sin 
duda  sabréis  esta  historia...  y  ai  oir  el 
nombre  la  habréis  recordado. 

Cu^Rf')*;  Sí,  señora,  y  lo  recuerdo  con  sen- 
timiento... 

CoND.  Pues  bien,  la  condesa  de  Saint-Gerant 
Ji;'     os  da  las  gracias,  pues  ella  misma  es 

quien  os  habla. 
í)aSi»i¿\»  **Cómo,  señora,  sois  vos!  {Inclinándose,) 
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Yau.  Qué  \oz  tan  dulce  ..  qué  mirada  ta» 
espresiva! 

CoNP.  ¿Por  qué  os  inclináis?  tenéis  alguna  gra- 
cia que  pedirme?  como  no  tengo  el  gusto 
de  conoceros!.. .  además,  no  creo  que  me 
hayáis  ofendido. 

Cat.  Vo...  uoI  ..  jamás  he  hecho  daño  á 
nadie. 

CoND.  después  de  una  pausa,)  Sois  madre 
tal  vez? 

Cat,      Lo  fui.    (Can  dolor.) 

CoND.  Entonces  ahora  comprendo  la  compa- 
sión que  os  inspiro.  {Se  tienden  la  wa- 
no.  Catalina  se  la  estrecha  respetuosa- 
mente.) 

Gab.      mirando  á  dentro.)    Ya  está  aquí. 
Val.     Sí,  aquí  está  ya  el  padre  Vicente. 
Con».    Ei  protector  de  los  huérfanos! 

mdfid  <)l»nüií-j  ;ol 

ESCENA  iV 

Los  mismos^  el  padre  Vicente  y  sor  Inés. 

Vic.      ¿Qué  queréis,  liija  mia? 

Cat.      Daros  gracias :  bendeciros  en  nombre 

de  todas  las  madres. 
Vic.      Levantaos,  hija  mia.    ¿No  decíais  que 

me  esperaba  la  condesa  de  Saint-Geraut. 

(A  Inés.) 

Ikés.     Aquí  la  tenéis  padre.  (Señalando,) 


_5|- 

^ic.  Tened  la  bondad  de  dejarnos  solos»  un 
ruoraenlo:  pronto  seré  con  vosotros.  (To- 
dos se  retiran  y  quedan  soto  en  la  estena  la 
condesa  y  el  'padre  Vicente,) 

ESCENA  V. 
f'^-^La  CONDESA  y  el  padre  Vicente. 

Vic.      ¿Qué  tenéis  que  mandarme,  señora? 

CoMD.  Padre  mió,  si  vengo  tan  tarde  á  de- 
mostraros mi  gratitud,  es  que  hasta  ayer 
no  supe  que  iiabeis  sido  mi  salvador. 

Vic.      Yo  he  hecho  muy  poco,  señora,  y  solo 

DiOS;.. 

CoND.  Hace  quince  años,  después  de  una  cri- 
sis terrible  y  peligrosa,  \  uelta  á  la  razón, 
pero  no  á  la  salud,  sin  gozar  de  felicidad 
ninguna  ,  abandoné  la  Francia ,  donde 
tanto  habia  sufrido.  Hoy  vuelvo,  á  mi 
'  pesar,  con  una  esperanza  que  tal  vez  no 
se  realizará :  la  de  si  he  sido  engañada 
en  otro  tiempo  ;  (juiero  que  me  desenga- 
ñen. Ayer  me  ha  visitado  una'parienta, 
también  viuda  como  yo...  la  marquesa  de 
Montbazon;  ella  me  íia  dicho  cuanto  hi- 
cisteis por  mí  á  vuestro  paso  por  Saint- 
Geranl.  Esta  noticia  ha  despertado  en 
'  mí  una  idea  que  tuve  en  otro  tiempo, 
que  aun  después  de  mi  restablecimiento 
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be  recordado  muy  á  menudo.  Y  en  vo& 
consiste,  en  vos  solo  que  se  disipen  las  li- 

iv  V  nieblas  en  que  tan  lo  tiempo  he  estado  y 
sepa  la  verdad.  Repasad  vuestra  memo- 
ria; aunque  hace  mucho  tiempo  que  me 
visteis  por  la  vez  primera,  recordaréis 
cuál  era  el  estado  de  mi  razón.  Vea- 
mos, recordad,  y  sobre  vuestra  concien- 
cia decidme  la  verdad.  ¿Es  cierto  que 
estaba  loca?  decid. 
Señora,  cuando  yo  os  vi  por  primera 
,  \ez,  nueve  meses  después  déla  sentencia 

.  -     de  vuestro  esposo,  siento  decíroslo  

pero  asi  lo  creia.  o  ¿j  s.  o/i 

CoND.    Mas,  ¿y  cuando  hablaba  dé  mi  hijo? 

Vic.  Entonces  me  dijeron  que  esa  idea  mo- 
tivaba el  trastorno  de  vuestro  cerebro. 

CoND.    Pero  es  que  en  e)  momento  de  mi  de- 

h:      lirio,  un  dia  creí  ver  un  niño  que-  trata- 

f ban  de  ocultar  á  mis  ojos. 

vVic.      ¿Y  estáis  segura  de  haberlo  visto? 

CoND.  Segura  no,  padre  :  tal  vez  fuera  un 
sueño,  por  eso  no  acuso  á  nadie. 

%5í4  Señora,  yo  os  hablo  de  lo  que  vi 
durante  el  tiempo  que  estuve  en  el 
castillo,  nada  be  olvidado:  tal  \ez 
me  engañaron  si  las  gentes  que  os 

rodeaban  tenian  interés  en  haceíio  

Pero  se  me  ocurre  un  medio.  Lo  que 
debéis  hacer  es  informaros  si  vive  el  mé- 
dico  que  os  asistió,  y  preguntarle  á  ver 
si  recuerda... 


-53- 

CoNOv  Ya  me  ha  informado  de  lodo  el  mé- 
dico que  toniamos  en  el  castillo,  y  no... 

yiCí.1  ¿  pensutivo.)  Esperad,  abora  recuerdo 
'  que  el  üfiico  dia  que  estuve  en  el  castillo 
os  agravásteis,  y  no  estando  allí  el  mé- 
dico de  la  familia,  un  jó\en  que  según 
me  dijeron,  también  era  pariente  vuestro, 
ge  ofreció  á  buscar  otro ;  no  sé  si  lo 
lograría.  Pero  ya  se  ve,  todo  esto  es  tan 
vago!  luego  ya  veis,  señora,  al  cabo  de 
quince  años,  no  es  poco  recordar,  y  sien- 

oiíiívyio  no  tener  mas  informes. 

CoND.  Decid,  ese  joven  que  tan  generosa- 
mente se  ofreció  á  buscar  un  doctor,  era 
el  marqués  de  Yarannes? 

Víc.  No,  no  señora,  no  era  el  marqués.  Si 
la  memoria  no  me  es  infiel  me  parece 
que  era  un  caballero  de  Ma'ta. 

CooK.  dentro.)  Pero,  señor,  donde  estará 
este  santo  padre? 

r:'>  ESCENA  VI. 

Los  mismos  y  Courcelles. 

Ál  entrar  este  la  condesa  dice  lo  siguiente. 

CoND.  ¡Caballero  de  Malta!...  entonces  sería 
Courcelles! 

CoiJR.     Quién  me  llama?  (Aparte.)  no  he  hecho 
5^''  ^mas  que  entrar  aquí  por  la  primera  vez 


y  ya  rae  conocen...  Quién  me  hace  el 
honor  de  ocuparse  de  mí?  {Repara  en  la 
condesa.)  Ah!  señora  condesa....  prima 
mia,  tengo  el  honor...  (Saludando.) 

CoND.  contenta  al  saludo  y  luego  se  dirige  al 
padre.)    Aquí  tenéis  al  caballero  Cour- 

^i;  cellos.  Decid,  padre  mió,  recordáis  si 
esta  es  la  fisonomía  del  que  visteis? 

CouR.    (Que  querrá  decir  esto?) 

Yic.      Sí,  señora,  estoy  muy  cierloque  es  él. 

CoüR.  ;Que  es  él!  quién  seré  yo?  Pero  para 
que  yo  convenga  en  que  soy  yo,  i]ece.silo 
:   saber  de  qué  se  trata. 

Vjtc.  '  He  manifestado  á  la  condesa  vuestro 
generoso  comportamiento  el  dia  que  fuis- 
teis á buscar  un  médico,  no  recordáis?., 
estando  en  Sainl-Gerant. 

CouR.  Sí,  recuerdo...  pero  eso  qué?...  mi 
comportamiento  no  tuvo  nada  de  estra- 
iío:  lo  que  hice  era  muy  natural. 

CoiíD.  De  lo  que  tal  vez  no  os  acordaréis, 
como  hace  tanto  tiempo,  es  del  sitio  en 
que  hallasteis  al  médico :  habréis  olvida- 
do su  nombre? 

CouR.    Sí,  señora,  lo  olvidé. 

CoND.    Ahí  no  hay  esperanza! 

CoüR.  Pero  él  se  ha  encargado  de  recordár- 
melo. 

CoND.     con  intención.)  Cómo!... 
Vic.      Le  habéis  vuelto  á  ver? 
CouR.    Hará  tres  días  en  el  palacio  del  car- 
denal. 


! 


-55- 

€oND.  Me  aseguraron  que  había  marchado  á 
España.  ^ 

CoDR,    Es  muy  cierto,  y  en  España  ha  estado 
muchos  años,  adquiriendo  en  ella  muy 
buena  fortuna.    Alguna  que  otra  pre- 
gunta me  ha  hecho  de  vos,  primita. 

CoND.    ¿Y  podríamos  hablarle? 

CoüR.    No  creo  que  haya  inconveniente. 

CoND.  Desearía,  si  no  os  molestase,  que  esta 
iDÍsnkT  noche  lo  lleváseís  á  mí  casa. 

GouR>    El  doctor  Bertrand  es  un  amigo  y  por 

:\  consecuencia  está  á  mis  órdenes...  y  es- 
lando  á  las  mías,  está  á  las  vuestras. 

CoND.    Ah!  el  cielo  me  lo  envía!  (Aparte.) 

CoüR.    al  padr^.)  Ah,  padre,  venia  á  deciros 
queía  marquesa  de  Montbazon  acompa- 
i-    nada  de  otras  principales  damas  de  la 
Corle  os  está  esperando  abajo. 

Vic.  Si;  vienen  á  entregarme  las  limosnas 
que  han  recogido  para  el  establecimien- 
to. Señora.... 

CoND.  Padre,  desearía  que  pusierais  mi  nom- 
bre en  la  lista  de  las  protectoras  de  viies- 
tros  pobres  huérfanos. 

Vic.      Ahora  mismo:  venid,  señora. 

CoND.  á  CourceUes.)  No  olvidéis  enviarme  á 
casa  á  vuestro  amigo  el  doctor. 

CouR.    No  tengáis  cuidado  ;  yo  mismo  os  lo 

}w'  llevaré,  {Se  saludan  los  tres  y  se  van  d 
padre  y  la  coniem.) 


4  üíiSíí'-'Jí^in  üiífp'l 


ESCENA  Vn. 

■-¿iq    CoüRCELLES,  después  Yarannes. 

GoDR.    Qué  diablos  querrá  mi  prima  con  el 
doctor  Berlrand?^  En  fin,  dicem  que  et 
i>  '  ^que  hace  un  favor  lo  encuentra  en  el 
I  cielo:  no  perdamos  esta  ocasión  de  in- 
j   Adulgencias,  que  bastante  necesidad  tengo 
-rty  /\de  ellas.    {Va  á  salir  y  al  mismo  tiempo 

^Afei-  ¡Qué  veo!...  El  caballero  de  Gourcelles 
r      en  el  hospicio  de  los  huérfanos!  en  una 

casa  santal... 
CouR.     Eso  le  estraña?  pues  mas  me  admira 

á  mi  el  verte  en  ella:  pero  en  fin,  mar- 
«Bnísoquós,  estoy  de  prisa,  4  t)ios.  . 

ESCENA  . Vüiv  .-.u-i»  ,am3 

^   Yara NK ES  solo.  ;oq  é^oit 
.  -  ^  .         ■  vV 

A  dmvÁ  Dios.  Ese  miserable  de  Jacobo  nú  m 
ha  atrevido  k  cumplir  mis  órdenes.  El 
oi  hijo  de  la  condesa  de  Saint-Gerant  vive; 
y  lo  sé  ahora,  después  de  tanto  tiempo!  La 
condesa  se  halla  en  Francia  curada  de  su 
locura;  tratará  de  indagar,  y  entonces 


i  soy  perdido!  Pero  si  nadie  sabe  donde 
-  está  el  niño...  sin  embargo,  Jacobo  me  ha 
diclio  que  á  poco  rato  de  dejarlo  en  el 
Puente  de  Nuestra  Señora  volvió  y  ya  no 
estaba  allí;  podrán  haberlo  recogido 
aquí...  y  quién  puede  averiguar?... 

ESCENA  IX. 

Vf  Dicho  y  Catalina. 

Cat.  entra,  observa  al  marqués  y  le  dice.) 
Perdonad,  caballero,  pero  por  las  señas 
que  me  han  dado  ¿sois  vos  quien  espera  á 
Jacobo? 

Yar.      Tournier?  Si...  y  bien,  ¿dónde  está? 
Cat.      Está  en  casa,  allá  en  la  aldea  de  San 

Mauricio. 
Var.      y  no  vendrá? 

Cat.      Él  hubiera  venido,  pero  como  nada 
sabe,  la  culpa  os  mia ;  yo  luí  quien  reci- 
bí  vuestra  órden  en  su  ausencia  ^^"7 
; '  finTaiKloT^^  . 
I  tuve  miedo! 
Y^M     Miedo!  y  por  qué? 
GatÍ.     Por  él...  perdonad,  señor  marqués,  la 
/  libertad  que  me  tomo  al  hablaros^ así ; 

malo,  no  contéis  con  él. 
Var.     Cómo!  pues  qué  ¿ignoráis  que  depende 
de  mí  entregar  á  vuestro  marido  á  los  tri- 
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bunales  por  un  robo  de  quinientas  libras? 

hi\  'miAsi  lo  tengo  hecho  constar  en  Sainl-Ge- 
ranl,  y  el  juez  no  espera  masque  una  or- 
den niia  para  ejecutar  la  sentencia.  Con 
que  convenid  conmigo  en  que  es  preciso 
obedecer  mis  órdenes;  tanto  me  da  que 
seáis  vos  ó  vuestro  marido,  y  para  el  plan 
que  medito  es  mejor  que  seáis  vos. 

Cat.  Yo! 

Var.      No  habléis  tan  alto.  El  negocio  es  muy 
sencillo:  se  trata  de  adoptar  uno  de  lo3_ 
huérfajiosde  esta  casa,  |i  ^s  qne  s(3  én-^ 
T^elTfrá  aqui  el  qne  yo  busco;  si  consigo 
I  hallarlo,  os  ¡o  repito,  lo  adoptaréis;  yo 
I  no  puedo  hacerlo  sin  despertar  la  curio^ 
I  sidad  de  todo  el  mundo;  en  vos  es  cosa 
imuy  diferente^ .nadii4ÍQ  est^^^  En 


*ermomento  en  que  os  lo  enlregueií,  lo  lle- 
vareis á  vuestra  casa,  y  yo  os  diré.., 
Cat.      Adoptar  uno  de  esos  huérfanos!  ¿y 
cuál?.... 

Var.     Cuál  de  ellos?  yo  le  lo  diré. 

Cat.      No  es  eso  lo  que  yo  queria  decir,  sino 

cuál  será  el  resultado;  porque  yo  temo... 
Var.      Nada  tienes  que  temer,  no  corres  riesgo 

alguno:  el  que  corre  peligro  es  tu  marido, 

si  llegas  á  desobedecerme. 
Cat.      con  sumisión.)    Señor  marqués,  estoy 

á  vuestras  órdenes. 
Vak.     Justamente,  aqui  tenéis  á  una  hermana 
í      de  la  Caridad. 
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ESCENA  \,obmUmm 
Los  mismos^  sor  Inés  seguida  h  Gabriel  y 

.....     ¡VALENTIN.  •  '  1    ;  . 

Inés.  Venid  por  aquí,  por  ese  olro  lado  hay 
mucha  gente,  por  la  puerta  del  corredor 
podremos  entraren  la  capilla.  [Dice  esto 
á  Gabriel  y  Valenlin  que  conducen  una  cesta 
cubierta  con  un  paño  blanco.) 

Var.      Una  palabra,  hermana.  (Deteniéndola.) 

Ikés,  ¿Qué  quiere  su  señoría?  {A  los  huér- 
fanos,) Esperad. 

Var.  No  soy  yo,  es  esta  buena  mujer  que  de- 
seaba tener  noticias  de  los  huérfanos  que 
hay  en  el  hospicio. 

Inés.  Decidme:  yo  conozco  á  lodos,  pues 
llevo  ^el  registro  de  los  que  entran  y  de 
los  que  salen. 

C\T.      temerosa.)  Ilprmana... 

Var.  interrumpiéndola.)  Vos  me  habéis  dicho 
que  deseabais  saber  de  un  niño  hallado  el 
13  de  Febrero  de  1622. 

Cat.      sorprendida.)    jEM3  de  Feí)rero! 

Var.  mirándola.)  Sí;  no  es  eso  buena 
mujer? 

Inés.  Sí,  me  acuerdo  que  esta  santa  casa  nose 
había  fundado  aun,  pero  ya  el  padre  Vicen- 
te habia  empezado  su  obra,  y  k  principios 


—Bo- 
de Febrero  nos  enlr«?gó  á  nosotras  las  her- 
manas de  la  Caridad,  dos  niños  que  habia 
encontrado. 

Var.      |(^/^«^^«-)  í>os! 

Var.     Si,  pero  según  me  ha  dicho  esta  mujer 

el  que  ella  busca  es  uno  que  habia  aban- 
\h:    donado  una  noche  en  el  Puente  de  Nuestra 
lobA'r^ Señora  •,  ¿no  es  eso  lo  que  me  dijisteis? 
Cat.      sorprendida.)    Sí,  señor  marqués! 
Inés.     Pues  bien,  ésa  misma  noche  recogió  el 

Padre  Vicente  dos  niños  que  se  hallaban 

juntos-en  el  mismo  sitio. 
Cat.  Dos! 

Inés.  señalando  á  Gabriel  y  ra/ew/m.)  Y  aque- 
llos son. 

Gab.  (A  Valentin.j  Creo  que  hablan  de  nos- 
otros. 

Val.      Si.  «awl 
Cat.      (Aparte.)    Ah!  uno  de  los  dos  es  mi 
hijo. 

Inés.  Dispensadme  que  me  retire, 'pero  eí 
servicio  de  la  capilla  me  reclama. 

GabL-  indicando  á  Catalina,)  Observa  como 
nos  mira. 

Inés.     Venid,  hijos  mios.   {Vase  con  los  dútj 

r»SiÍGd  *»í 
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-)i  loq  98  í^íVarannes  y  Catalina. 
ao»  sb.o 

Cat.  mirándolos  salir.)  jCuál  será ,  Dios 
5Í  t    niio!  cuálí 

ífiAfíj-}     que  está  reflexivo.)    En  la  duda  pe- 
or?i  v/dii'éis  al  padre  Vicente  los  dos  niños. 
^Cat.      ¿Qué  queréis  hacer  de  ellos? 
'  Yar.     ¿y qué  os  importa  á  \os?  Lo  que  tenéis 
que  hacer  es  sacarlos  de  aquí.  Dentro 
de  unos  dias  iré  á  San  Mauricio  y  rae  los 
im  ;  enlregaíéis.  ,  uí^íi')í  oi/l  .a/7 

Cat.  Entregarlos? 

Yak.  Qué  os  admira?,  no  tengáis  miedo:  des- 
pués que  los  saquéis  de  aquí,  nadie  os  los 
reclamará. 

C^T.  ;  ¿Por  qué  queréis  tenerlos  en  vuestro 
poder? 

Y^Aftw  ■    Los  necesito.  Uno  de  ellos  es  el  heredero 

sin^:>?<d€l  conde  de  Saint-Gerant. 

Cat.  '    Pues  bien,  no  os  los  entregaré,  porque 

uno  de  ellos  es  hijo  mío, 
Yar..     ¡Hijo  vuestro!  uno  de  esos  niños  es  hijo 

vuestro!    Y  no  tenéis  ningún  dato  para 

reconocerlo?  - 
Cat.  Ninguno. 

YiR.   .  Repasad  bien  la  memoria.    Si  llegáis 
'  á  averiguarlo  os  daré  el  perdón  de  vues- 


tro  marido,  y  además,  me  encargaré  dei 
porvenir  do  vuestro  hijo. 
Cat.  Pero  si  ya  os  he  dicho  la  verdad.  No 
tengo  el  menor  indicio  para  reconocer 
al  hijo  de  mis  entrañas...  solo  sé  por  lo 
que  he  oido  á  sor  Inés  que  es  uno  de  esos 
inocentes. 

Var.  Entonces  es  necesario  resolverse  á  la 
adopción  de  ambos...  ¿entendéis?  y  tened 
cuidado  que  puedo  vengarme  y  que  me 
vengaré. 

Cat.  Oh!  eso  es  horroroso!  colocar  á  una  po~ 
.  i    r  bre  madre  entre  un  hijo  y  un  esposo.... 

dejo  la  lección  á  vuestra  conciencia'. 
Var.      No  tengo  que  preguntar  nada  á  mi 
conciencia.  .      •  s^-  * 

Cat.      i  Pero,  señor...  por  Dios|  -^rJ^.*^:-^-. 
Var.     Silencio!  gente  viene.    ¡Qué  veo!  la 
plnarqu esa  aquí!  ; oh  gozo!  si  esta  mujer 
í  4  rehusa  obedecerme,  la  marquesa  meser- 
\  virá.    [En  este  momento  las  cortinas  del 
oV-l  l  fondo  se  descorren,  y  se  vela  capilla  ilumi- 
I  nada  y  lleva  de  gente.    El  padre  Vicente 
está  colocado  un  poco  mas  alto  que  todos. 
Vic.      acabando  de  predicar.)    Hoy  se  abre 
para  vosotros  el  mundo,  hijos  mios:-  en- 
j  Irad  en  él  con  la  bendición  del  Señor,  y 
i  la  caridad  pública  os  proteja.  Separados 
I  ó  reunidos,  tened  siempre  presente  que 
.iíV'l  todos  los  desgraciados  son  vuestros  her- 
:.  íi  manos.    (El-  padre  Vicente  baja  de  su 
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asiento  y  entra  en  la  escena  seguido  de  tada 
la  concurrencia, 

ESCENA  XII. 

Los  mismos,  el  padre  Vicente,  la  marquesa, 
la  CONDESA  DE  SMm-GEwnm ,  y  multitud  de  se- 
ñoras y  caballeros  de  la  corte.  Jóvenes  espósitos 
y  personas  del  pueblo,  las  hermanas  de  la  Cari- 
dad interpoladas  con  los  niños. 

Var.  acercándose  á  la  marquesa.)  Tengo  quo 
hablaros. 

Cat.  (Apar  te /observándolos.)  Qué  le  dice  á 
esla  mujer? 

CoND.  Ah!  padre  mió!  ¡qué  líoble  misión  es  lá 
vuestra  sobre  la  tierra! 

Marq.  [Aparte  á  Varannes.)  Lo  haré.  Padre, 
al  nombrarnos  protectora  do  esla  santa 
casa,  nos  habéis  impuesto  el  deber  de 
adoptar  á  los  huérfanos  que  nos  agraden. 

Vic.      Sí,  señora. 

Marq.  Obedeceré  vuestros  caritativos  precep- 
tos, y  os  pido  licencia  para  escoger  entre 
los  que  cumplen  hoy  el  tiempo  desig- 
nado por  los  institutos  de  la  casa. 

Vic.  Podéis  hacer  uso  del  derecho  que  tenéis 
como  protectora,  madama  deMonlbazon. 

Cat.  (Aparte.)  ¡Madama  de  Monlbazon,  su 
cómplice! 

Var.  [Aparte  á  la  marquesa.)  ¿Sabéis  cu é les 
son? 


Marq.  Si. 

Cat.  (Aparte.)  Comprendo  :  adoptados  por 
ella  serian  perdidos.  {La  marquesa  que 
ha  pasado  revista  á  los  niños,  fija  la  vista  en 
Gabriel  y  Valentín  y  les  dice.) 

Makq.    Acercaos,  amigos  Diios.  .  vo^v 

Cat.  colocándose  entre  ellos  y  la  marquesa.) 
Perdonad,  señora...  Pero  estos  niños  los 
habia  yo  escogido  antes  :  la  hermanalnés 

mu  f  y  este  caballero  pueden  decir  si  es  cierto. 

Var.  Si,  es  verdad.  {Aparte.)  Ah!  se  con- 
viene por  fin.  (Aparte  á  la  marquesa.) 
Dejadla  á  ella,  es  mejor. 

Gab.  {Aparte  á  Valentin.)  No  sé  por  qué... 
pero  me  parece  que  serémos  mas  felices 
con  ella. 

Vio.  ¿Pero  pobre  mujer,  cómo  vais  á  sopor- 
tar esa  carga? 

Cat.  Sí,  padre  mió,  los  dos...  En  la  ciudad 
seria  mucha  carga,  no  lo  dudo,  pero  en 
el  campo  hay  trabajo  y  pan  para  todo  el 
mundo,  y  yo  os  juro  que  no  le  faltará  el 
pan  nuiica  — ^   > 

CondJ  ÉÍ  padre  Vicente  dice  muy  bien,  y  e$ 
, :  J  mas  fácil  que  podáis  mantener  uno  soíéi 
Dejad  me  a  m  í  qtie  os  áyiide. . .  conced^d'- 

fí  ^  me  el  otro,  yo  os  juro  que  le  cuidaré  con 
el  esmero  y  cariño  de  una  madre. 

Cat.      con  ternura,)    A  vos,  señora  condesa, 
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\w  os  lo  rehusar^....    (Ah!  con  esla  no 
tengo  cuidado,  puesto  que  el  secreto  me- 
dia entre  las  dos,  y  si  algún  dia...) 
Marq.  Ella!.., 

Var.      aparte  á  la  marquesa.)    Silencio!  una 
palabra,  una  mirada  podria  comprome- 
tí/    ternos.    Dejad  á  nuestra  prima  con  la 
io  r    piadosa  obligación  que  quiere  imponerse. 
(El  padre  Vicente  después  de  dar  las  gra- 
cias á  la  condesa,  se  acerca  á  Gabriel  y 
Valentin,  y  cogiéndoles  las  manos  les  dice,) 
Vic,      Hijos  mios,  á  vosotros  os  toca  escoger. 
Gab.      mira  á  la  condesa  y  á  Catalina.)  Yo 
soy  el  mas  fuerte,  tengo  mejor  salud  que 
Valentín,  y  podré  sufrir  mejor  el  trabajo 
del  campo.    Me  iré  con  vos,  señora. 
VaL.  ^  .  Sed  vos  mi  madre.    (Con  alegría^  ca-^ 
']   yendo  á  los  pies  de  la  condesa.) 


ESCENA  XIII. 

Los  mismos  y  sor  Inés  que  sale  sobresaltada:  poco 
después  Gautier  seguido  por  los  arqueros.    ,  ^ 

Inte^ili^  Padre  Vicente! 

Vic.      Qué  es  eso?  qué  sucede,  hermana? 
^  Inés.     Ün  desgraciado  perseguido  por  los  ar- 
queros, acaba  de  ser  herido  cuando  pi- 
saba los  umbrales  de  esta  casa. 

XiCé*v    i  Y  se  han  atrevido.. .  en  la  casa  del  Se- 
ñor!... 5 
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GAirr.  Salvadme!  salvadme!  (Sale  kendo,  y 
sin  poder  sosíenerse  cae  en  medio  de  la  es- 
cena.) 

Jfif.  sale  con  espada  enmano.)  Fse  hombre 
acaba  de  escaparse  de  la  Bastilla:  es  un 
prisionero  de  estado,  y  por  eso  le  hemos 
hecho  fuego. 

Gaüt.  Mejor  hubiera  sido  haberme  muerto  en 
el  acto!  y  no  sufrirla  los  agndos  dolores 
que  me  causa  esta  herida. 

Yar.  aparte  á  la  marquesa.)  Todo  se  ha  per- 
dido si  habla. 

Vic.  Pero  es  necesario  socorrer  á  este  des- 
graciado.   (Acercándose  á  Gauüer.) 

Gaüt.  mirándolo.)  Vicente!...  el  padre  Vi- 
cente!... Os  vuelvo  á  ver,  pero  dema- 
siado larde.  (Hace  esfuerzos  para  levan^ 
tarse  y  vurlve  á  caer.) 

Vic.      Muerto!  (Tocándolo.) 

Todos.  Muerto! 

Jef.  Vivo  ó  muerto,  ese  hombre  me  perte- 
nece. 

Vic.  Si  este  desgraciado  fué  culpable,  la  jus- 
ticia de  los  hombres  no  tiene  ya  ningún 
derecho  sobre  él :  ahora  no  pertenece  sino 
á  la  justicia  de  Dios. 

Jef.      Entregádmelo  en  nombre  del  rey. 

Vic.  con  dignidad.)  En  nombre  de  Dios,  sa- 
>í    lid  al  momento.    (El  jefe  de  los  arqueros 


sahda  respetuosamente  y  m  retira  con  los 
suyos.) 

Vic.  á  las  hermanas  de  la  Caridad.)  Retirad 
esos  inocentes,  no  vean  por  mas  tiempo 
tan  horrible  espectáculo. 

Var.  (Ya  no  nos  queda  mas  que  un  cómpli- 
ce, Jacobo;  y  ese  pronto  no  lo  será.)  (7o- 
dos  se  retiran  con  respeto.  Valentin  sale  con 
la  condesa  y  Gabriel  con  Catalina,  Las 
cortinas  del  fondo  se  corren  y  el  teatro  no 
queda  alumbrado  mas  que  por  la  lámpara 
que  está  suspendida  del  techo.) 

ESCENA  XIV. 
Vicente  y  Gautier, 

Vic.  arrodillado  junto  á  Gautier.)  Diosmio! 
este  hombre  que  fué  mi  hermano,  que 
abandonó  vuestros  altares...  tal  vez  haya 
sido  criminal,  pero  también  ha  sufrido 
mucho...  Señor,  perdónalo. 

Gait.     suspirando.)  Ah! 

Vic.  Cómo!  (Tocando  á  Gautier  y  exami- 
nándolo.)  No  rae  engaño...  respira...  sus 
ojos  se  abren...  socorro!  socorro! 

Gaiit.  deteniéndolo.)  No  llaméis...  no...  seria 
inútil...  mi  vida  se  acaba...  Un  instante, 
Dios  mió!  concededrae  un  instante...  que 
no  muera  sin  la  absolución  del  sacerdote. 
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Vic.       ¡o  incorpora  y  recuesta  sobre  su  pecho.) 
Ese  instante  que  pedís  á  Dios  para  árre- 
entiros  de  vuestras  culpas^  no  os  lo  re- 
usará. 

Gaut.  Escuchad,  padre  mió:  para  que  Dios 
ii r.r  me  haga  justicia,  necesito  antes  en  la 
r,  )  tierra  confesaros  mis  delitos :  asi  com- 
V  pareceré  en  su  divino  tribunaU  limpio  de 
vü  ■  toda  mancha.  {Hace  esfuerzos  para  ar- 
f,ií  ■  rodillarsCy  y  sostenido  por  el  padre  Y  Ícente 
t.'5ri.  lo  consigue.) 
Vic,     Pecador  y  ya  os  escucho. 


FIN  BEL  ClIAmtO  TERCERC». 


CUADRO  CUARTO. 


Gasa  de  la  condesa  de  Saint-Gerant:  el  inte- 
rior de  un  pabellón  de  forma  circular  abierto  al 
fondo,  dejando  ver  un  jardín;  este  pabellón  se  co- 
munica á  las  otras  habitaciones  por  dos  puertas  á 
derecha  é  izquierda.  En  primer  término,  sofá  y 
mesa  con  recado  de  escribir. 


ESCENA  I. 

Catalina,  Gerónimo,  Valentín,  Gabriel,  pocé 
despwes  la  Condesa, 

Al  levantarse  el  lelon  Gabriel  se  halla  sen- 
tado y  Valentín  á  su  lado  de  pié:  están  mirando  los 
grabadoa  de  un  libro  grande  que  tiene  Gabriel:  Ca- 
talina sentada  á  la  derecha  los  contempla. 

Cat.  No  ceso  de  mirarlos  y  preguntar  á  mi 
corazón.  Son  lan  buenos  los  dos,  que  lea 
profeso  igual  cariño :  y  sin  embargo,  de- 
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searia  saber  cuál  es  mi  hijo.  Geróuimo, 
¿no  han  Iraido  carta  para  mí?  (Sale  Ge- 
rónimo por  la  derecha,),  . 

Ger.     No  señora-'i  uíJ  L  ^tíj  '\¡'-. 

Cat.     (¡Cuánto  larda  en  contestarme!) 

Ger.  Siempre  rae  está  preguntando  esta  mu- 
jer si  le  han  traído  cartas :  desde  ayer  á 
hoy  rae  lo  ha  dicho  lo  menos  diez  veces. 

Val.     Aquí  viene  la  condesa,  Gabriel. 

Gab.  Valor...  hablarémos  juntos...  como  en 
el  hospicio  cuando  queríamos  obtener  al~ 
guna  cosa  ,  ¿te  acuerdas?  (La  condesa 
aparece,  Valenlin  y  Gabriel  se  inclinan  de- 
^^^j.  Jante  de  ella,  la  condesa  les  da  afectuosa- 
mente á  besar  la  mano;  Catalina  saluda  y 
Gerónimo  que  iba  á  marchar  se  detiene,) 

CoND.  Gerónimo,  ¿estáis  seguro  de  que  ayer 
no  ha  venido  aquí  el  señor  de  Courcelles 
acompañado  de  otro  caballero? 

Ger.     No  ha  venido,  señora. 

CoND.  Hace  ocho  días  que  espero.  Me  habrá 
olvidado  Courcelles,  ó  tal  vez  no  haya 
encontrado  al  médico?   Oh!  es  menester 

•ítst,   que  yo  sepa...)    Decid  que  enganchen 

¿  A     el  carruaje  :  voy  á  salir  al  instante.  (A 
,  >  ■  Gerónimo,) 

Ger.  Está  bien,  señora  condesa.  (¿Adónde 
irá?) 

Cat,     No  se  os  olvide  preguntar  si  tengo  car- 
ta.   (A  Gerónimo,) 
Ger.     Perded  cuidado,  que  si  hay  alguna»  yo 
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mismo  la  traeré.  (Después  de  haberme 
informado  de  lo  que  diga.)  (Vase.) 

Gab.     Va  á  salir,  este  es  el  momeirto... 

Val.     No,  á  la  vuelta  me  parece  mejor. 

Gab.     Vamos,  di  claramente  que  tienes  miedo. 

CoND.  ¿Todavía  no  habéis  recibido  la  res- 
puesta de  vuestro  marido?  (A  Catalina.) 

Cat.  No,  señora:  y  necesito  me  envié  unos 
informes  que  le  pido ,  para  marcharme 
en  seguida. 

CoND.    No  sé  cómo  vamos  k  arreglar  la  separa- 
cjonjje  jiíje  st  r  o  s  h  i  jos  a  do  p  t  i  v  os .  /  C  r  eo' 
"\qpíe  el  tiempo  que  han  estado  juntos,  no 
Éaya  sido  bastante  para  familiarizarlos 
-^oii  la  idea  de  no  verse  todos  los  dias, 
,  Val,  x^^f^'í),  señora..  (  Wrawe?2Íp,.J^^ 
Gab.     i'i^sámehte  de  eso  querémos  hablarle . 
Cat.      (¿Qué  irá  á  decir?) 
CoTSD.    Esplicaos,  amigos  mios.    {A  los  niños,) 
Val.      Empieza,  yo  concluiré.    (A  Gabriel.) 
Gab.     CoíIjO  siempre  me  deja  á  mí  lo  mas 
difícil.   No  impo4*A^¡    Señora,  no  debo 
tener  miedo  en  hablaros,  pues  sois  tan 
buena!..    A  vos,  que  habéis  compren^ 
dido  al  momento  lo  que  nos  costaría  una 
~obiJn'>H5eparacion  tan  dolorosa,  profesándonos  el 
írioq  , ^cariño  de  hermanos!...    Sí,  hermanos 
rgomos  de  la  desgracia...    Nosotros  nos 
hemos  dicho:  «Puesto  que  la  señora  con- 
desa no  necesita  mas  que  querer  para  no 
tepararnos,  le  pediremos...» 


CoND.    Es  decir,  que  querríais  estar  junlosf 

Cat.     (Oh!  no,  yo  quiero  el  mió.) 

Gab.     Es  que  la  señora  Catalina  dice,  que  no 

puede  volver  sola  á  San  Mauricio. 
CoND.    Pero  puede  establecerse  aquí  si  quiere. 
Cat.     Esa  seria  mi  mayor  felicidad,  pero  el 
^       clima  de  París  no  le  es  provechoso  á  mí 
ííOíH?  marido. 

CoND.  Entonces  veo  muy  difícil  poder  con- 
ciliar... 

Gab.     Pero  todo  puede  remediarse,  con  tal 
que  la  señora  condesa  permitiese  á  Va- 
(  leiitin... 
Cat.     Oh!  sí,  eso. 

CoND.  De  ningún  modo,  no  lo  consiento  :  si  el 
uno  es  vuestro,  el  otro  rae  pertenece. 

Val.      Para  siempre,  señora. 

Cat.  conviveza.)  Pero  entre  buenas  madres, 
hay  medios  de  arreglarse.  A  cada  una 
su  parte:  vos  que  sois  rica  y  poderosa... 
protegedlos,  aseguradles  su  porvenir,  yo 
los  cuidaré  Xvl'i*  guardaré:  yo  os  res- 

:\:y  -  poudo  de  ellos. 

Gab.  Así  tendréis  el  mismo  derecho  sobre 
nuestros  corazones,  y... 

CoND.  Hace  cuatro  días  hubiera  consentido 
de  buena  gana  en  lo  que  me  pedís,  pero 
hoy  me  es  imposible,  y  aun  seria  cri- 
.  minal. 

Vai-í  '    con  interés.)    De  veras,  señora? 
CoND.    Sí,  hijo  mío:  tengo  razones...  ¿que  di- 
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go?  un  error  de  mi  imaginación  tal  vez, 
pero  debo  callar...  si  hablase,  dirian  que 
estaba  loca  aún.  Sin  embargo,  no  quiero 
nunca  que  mi  protección  te  pese  como 
una  esclavitud.  Mas  tarde  te  permitiré 
vayas  á  visitar  á  Gabriel  á  San  Mauri- 
cio :  pero  ahora  yo  te  lo  suplico,  me  es 
imposible  separarme  de  ti. 

Val.  ¿Vos  me  suplicáis,  señora?  Casligad- 
me  mas  bien,  pues  eso  es  lo  que  merezco. 
Y  os  lo  diré  todo.  No  creyendo  que 
pudiéseis  amarme  tanto  por  el  poco  tiem- 
po que  me  conocéis,  tenia  el  proyecto  de 
burlar  vuestra  vigilancia  y  reunirme  en 
secreto  con  Gabriel,  cuando  me  hubié- 
rais  negado  la  licencia:  esta  ya  no  la 
quiero,  puesto  que  os  causaria  un  pe- 
sar. Yo  creí  no  ser  para  vos  nada  mas 
que  un  eslraño,  pero  veo  que  me  amáis 
y  seria  un  ingrato  en  abandonaros.  Que 
Gabriel  {Con  resolución.)  se  vaya  con  su 
madre;  yo  no  me  separo  de  la  mia. 

GoND.    Querido  Valentín! 

Gab.     llorando.)    Y  tiene  razón. 

Ger.  saliendo.)  Señora,  el  carruaje  está  pre- 
parado. 

CoND.-  Está  bien.  (Ya  no  me  acordaba  que 
debo...) 

teliv*-' '  Tengo  también  que  anunciar  á  la  se- 
'  <ao!  OiBora  condesa,  que  espera  en  la  antesala 
oiífel  caballero  de  Courcelles. 
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CoND.  Courcelles!...  que  enlre.  Dejadme  so- 
la, amigos  míos.  (.4  Catalina  y  á  los 
niños.) 

Gab.     Valentín,  vamos  á dar  una  vuelta  á  ca- 
ballo por  si  es  la  últiína. 
Val.      Vamos.    (Vanse  los  tres,) 

ESCENA  II. 

La  Condesa,  Gerónimo  y  Courcelles. 

Geu.  anunciando.)  El  caballero  de  Cour- 
celles. 

CoL'R.    Condesa...  (Saludando.) 

CoND.  (Dios  miOj  solo!)  Cómo  os  hacéis  es- 
perar, amigo  mió!    {\ase  Gerónimo.) 

CoüR.  Ese  maldito  Bertrand  que  no  he  podido 
echarle  la  vista  encima  hasta  hoy...  dis- 
pensadme que. .. 

CoND.    ¿Y  no  os  acompaña? 

CouR.  Sí;  le  han  detenido  al  venir  aquí. 
Ya  veis,  un  médico!  y  aun  cuando  se  ha 
retirado  de  la  práctica...  eso  no  obsta 
para  que  le  pregunten  y... 

CoND.  Decidme:  os  ha  hablado  de  mi?  qué  os 
ha  dicho?  me  ha  recordado  al  oir  mi  nom- 
bre?... 

CouR.  Perfectamente :  y  aun  me  parece  haber 
observado  en  su  rostro  cierta  emoción, 
que  en  vano  he  intentado  saber  lo  qné  po- 
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dia  producirla:  como  no  estoy  en  antece- 
dentes. . 

CoND.    (Ah,  Dios  mió!  si  será  cierto?) 

CouR.  Ah!  se  me  olvidaba  deciros,  que  he 
visto  al  venir  aquí  parará  vuestra  puerta 
un  coche  conduciendo  á  unos  recién  ca- 
sados, que  sospecho  vendrán  á  visitaros. 

CoND.    Importunos!  no  quiero  recibirá  nadie. 

CoüIl,  Es  nuestro  querido  primo,  que  sin  duda 
vendrá  á  presentaros  su  mujer,  la  viuda 
marquesa  de  Montbazon. 

CoND.  Ah!  si  son  ellos,  es  diferente:  al  con- 
trario, debo  tener  por  felií  esta  casuali- 
dad que  me  proporciona  poder  aclarar 
mejor  mis  dudas.  No  digáis  una  palabra 
del  doctor,  hasta  que  se  presente. 

Ger.  saliendo.)  Kl  señor  marqués  y  la  se- 
ñora marquesa  de  Varan nes.    (  Vase.) 

CoND.    Que  pasen  adelante. 

ESCENA  III. 

Los  dichos^  Varannes  y  la  marquesa  de  Mont- 
bazon, 

Var.     Querida  prima!.. 
CoND.  Marquesa... 

Var.     Ya  ves,  Matilde,  que  en  vez  de  conser- 
varle rencor,  vengo  á  visitarte. 
CoKb.    Rencor!  y  por  qué? 


Var.  Por  no  haber  asistido  á  nuestra  boda. 
Ya  os  he  disculpado  con  Julia,  diciendo 
quecon  vuestro  cuidado  maternal...  (Con 
risa  burlona.) 

CoND.  Maternal? 

Var.  Hace  algunos  dias  que  mi  prima  ha 
adoptado  á  uno  de  los  protegidos  del  pa- 
dre Vicente. 

Marq.  Uno?  si  no  me  engaño  son  dos.  ¿No  es 
verdad.^ 

COND.  Sí. 

Vau.     y  todavía  los  tenéis  aquí? 
CoND.    Sí,  pero  por  poco  tiempo.    {Con  tris- 
teza.) 

CoLR.  (Bertrand  no  llega.)  {Adelantándose  ha- 
cia el  fondo.) 

Var.  (Ya  sabré  por  Gerónimo  el  dia  de  la 
,  partida;  hasta  entonces,  no  debo  mani- 
festar interés  por  ellos.  Ah!  no  los  per- 
deré de  vi-sta.) 

Marq.  que  ha  estado  hablando  con  la  condesa,) 
No,  eso  no  os  justifica,  Matilde,  debéis 
aceptar  nuestro  convite. 

CoND.  Ya  lo  sabes,  Julia,  yo  no  vivo  en  el 
mundo :  hace  quince  años  que  he  ronun- 
ciado  á  los  placeres.  (Siguen  hablando 
hasta  el  fin  de  la  escena.) 

Var.  á  CourceUes.)  También  tengo  yo  que 
quejarme  de  tí. 

Cour.    De  mí?  no  sé.  . 

Var.     No  has  querido  asistir  á  nuestro  casa- 


miento;  y  tú  no  serás  poi'  ias  razones  que 
Matilde,  porque  tú  no  eres  \iudo. 
CoüR.    Te  engañas,  marqués,  lo  soy  muy  á 
menudo. 

Var.  Calavera!  bien  podías  haber  detenido 
tu  viaje  para  el  dia  después  de  nuestra 
boda,  y  no... 

CouR.  sorprendido,)  Cómo!  tú  sabes  que  he 
viajado? 

Var.      Si;  porque  rae  ha  interesado  siempre 

el  saber  de  tí,  de  tu  salud,  y... 
,  CouR.    Gracias.  Pues  en  efecto,  he  salido  es- 
tos dias...  á  dar  una  vuelta...  para  ne- 
gocios de  familia. 

Var.  Sí,  para  la  herencia  de  tu  tio  el  comen- 
dador. 

CoüR.  sorprendido.)  Hola!  ¿sabes  ya  que  he 
heredado? 

Var.     Mas  de  cuatrocientas  mil  libras, 

CoüR.    Sí,  sí;  el  guarismo  es  exacto. 

Var.  Pero  dejemos  eso,  y  te  aviso  que  ma- 
ñana damos  en  casa  comida  y  baile:  es- 
pero que  nos  favorecerás...  haré  que  pon- 
gan tu  cubierto  al  lado  del  mió.       ü.  / 

CouR.  con  intención,)  Eh!  Me  quieres  tener 
cerca...  es  demasiada  bondad,  querido!., 
pero  no  puedo  asistir...  porque  el  baile 
me  trastorna;  las  luces,  las  danzas,  el  ca- 
lor, todo  esto  me  sofoca.  A  la  comida 
tampoco  puedo  acompañarte,  porque  me 
han  propuesto  un  método,  de  no  comer 
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sino  ciertas  cosas...  y  ya  sabes,  en  una 
ele  esas  reuniones  se  tienen  que  liacer  es- 
cesns  y  beber,  y... 
Var.     riendo.)   ¿Has  hecfaí)  voto  de  absti- 
nencia? 

Coi'R.    Si,  querido.    (En  tu  casa.) 

Var.  Cómo  ha  de  ser!  espero  que  otra  vez 
seré  nnas  afortunado,  y  entonces  no  ad- 

,       mito  escusas,  ni  le  escapas. 

CoüR.  Verénios.  (Afortunadamente  he  to- 
mado mis  precauciones.)  Y  díme,  mar- 
qués, á  propósito  de  ese  fortunon  ines- 
perado... de  la  herencia...  quiero  con- 
sultarte... 

Var.      a  mi?    (Con  alegría.) 

CoiR.  Sí,  porque  he  hecho  mi  testamento: 
como  no  sabe  uno  lo  que  le  puede  suce- 
der, y  tratando  de  reparar  los  errores  de 
mi  vida  pasada....  dejo  después  de  mi 
muerte  todos  los  bienes  del  couiendador. 

Var.      a  quién? 

CouR.    -A  los  pobres.    Qué  te  parece?  (Con 

intención.) 

Var.  Que  esa  fortuna  te  pertenece,  y  puedes 
hacer  de  ella  lo  que  quieras. 

Marq.  Según  eso,  Matilde,  no  recordáis  la 
opinión  que  formó  aquel  médico  estran- 
jero  del  estado  de  vuestra  salud. 

Var.     Qué  dice? 

CoND.  Al  cabo  de  qaince  años,  cómo  querei» 
que  yo  recuerde... 
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Vae.  Perdonad,  señora,  que  os  interrumpa, 
marquesa,  ¿habéis  olvidado  las  muchas 
visitas  que  tenemos  que  hacer? 

CoND.    Cómo!  os  vais? 

Marq.    Es  preciso.  (Levantándose.) 

CoND.  Yo  que  deseaba  que  hubierais  estado 
presente  á  una  conferencia  que  voy  á  tener 
aqui  con  un  individuo  que  debéis  conocer. 

Var.      Quién  es? 

Ger.      anunciando.)    Kl  Doctor  Berlrand. 
Var.  Él!... 

ESCENA  IV. 
Dichos  y  el  Doctor  Berthand. 

DocT.    La  señora  condesa,  está  en... 

CoND.     En  familia.  .  podéis  entrar,  doctor.  ¿Os 

quedáis,  no  es  verdad?    [A  la  marquesa 

y  á  Varannes.) 
Marq.    No  podemos... 

Var.  No  podemos  dejar  de  complaceros:  son 
tantas  vuestras  instancias,  que  nos  que- 
damos. 

DocT.  Dispensadme,  señora,  que  me  haya  de- 
tenido. 

CoND.  Nada  de  eso,  doctor,  yo  os  estoy  muy 
agradecida  por  vuestra  complacencia.... 
como  al  caballero  de  Courcelles  por  el  in- 
terés que  se  ha  tomado  en  conduciros  él 
mismo. 

Var.  Ah!  ¿eres  tú  quién  le  has  proporcio- 
nado á  la  condesa?  .. 
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CoiR.     Sí-,  primo. 

Var.     Ya...  '^Bueiio  es  saberlo.) 

DocT.  Señora,  yo  no  he  hecho  masque  cum- 
plir con  mi  deber,  y  aun  cuando  en  el  dia 
no  ejerzo  mi  profesión,  para  mis  amigos 
siempre  soy  médico,  y  ei  caballero  Cour- 
celles  es  mi  amigo...  asi  podéis  desde 
luego  manifeslarme  el  moliso. .. 

CoND.  Aules  de  lodo,  decidme,  ¿os  acordáis 
haber  vislo  en  París  al  marqués?  {Indi- 
cándolo.) 

DocT.    Vuestro  primo?    Ohl  s!,  señora. 

Yar.  al  doctor  á  media  voz.)  También  re- 
cordaréis el  juramenlo  que  hicísleis  por 
vueslro  honor  de..., 

DocT.    Nada  he  olvidado! 

Ger.      anunciando.)    El  padre  Vicente. 

CoND.  El  padre  Yicentel  que  entre  al  momen- 
to.   (Corre  á  su  encuentro.) 

Marq.  Si  nos  habrán  vendido?  (Aparte  á  W 
rannts.) 

Yar.  Serenidad  y  fiad  en  mí!  Id.  á  la  mar- 
quesa.) 

CoiR.    (Boy  parece  que  es  día  de  visitas.) 

ESCENA  V. 
Dichos  y  el  padre  Vicente. 
Vio.      Señora,  creí  encontraros  sola,  y  veo 
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tjuo  os  habré  interrumpido.  {Hace  que 
se  va  y  la  condesa  le  detiene.)  "  ^ 

CoND.  No,  deteneos,  y  os  suplico  asistáis  á 
nuestra  conferencia:  podéis  serme  muy 
útil. 

Var.  á  Courcelles.)  ¿Pero  qué  se  prepara 
aquí? 

CouR.  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  deseo 
saber, 

CoND.  Tomad  asiento,  señores.  (Lo  hacen.) 
Se  trata  de  un  interrogatorio. 

DocT.  De  un  interrogatorio?  Entonces  creó 
qne  mi  presencia  es  iiíúlii.  Se  me  ha 
dicho  que  asislia  á  una  consulta  de  en- 
fermo y  nada  mas.  (Courcetlrs  le  detiene.) 

CíiNi).     Oh!  no:  tened  la  boiidad  de  perrnane- 

'j-      cer  aquí ,  hasta  que  haya  recibido  la  con  -  . 
fesion  (jue  espero,  y  si  vuestra  memoria... 

DocT.  Señora,  cuando  salimos  del  cuarto  de 
un  enfermo,  no  debemos  acordarnos  ja- 
müsde  ioíjiieallí  ha  pasado.  La  opinión 
pública  condena  al  médico  que  divulga 
un  secreto,  como  la  ley  castiga  al  sacer- 
dote que  re\ela  una  confesión.  • 

Vic.  Siempre  (jue  el  {jocador  no  le  haya  he- 
cho un  dehei-  de  coüciencia  guaidai'  el 
secreto;  pues  entonces  no  tiene  mas  que 
á  Dios  y  á  su  conciencia  por  jueces. 

CoND.  Con  lo  que  acabáis  de  decir,  escilais 
mas  mi  curiosidad.  Habéis  hablado  de 
secretos,  ¿sabéis  alguno  que  me  concier- 


ne  partícüIarQienle? 
DocT.    Señora, nada  tengo  que  responder.  { Deí- 

'pues  de  haberla  mirado  con  mucha  atención.) 
Var.      (Muy  bien!) 

CoisD,  Que  lo  ocultaseis  delante  de  un  tri- 
bunal, [Levantándose  y  dirigiéndose  al  doc- 
tor.) os  lo  concedo;  pero  á  mí^  podéis 
decírmelo,  y  me  haréis  un  gran  servicio. 
Una  palabra,  nada  mas  que  una  palabra. 
He  sido  madre?  decid, 

CoüR.     admirado.)  Madre!.., 

CoND.  Aquella  pobre  loca  á  quien  socorris- 
teis á  vuestro  paso  por  Sainl-Gerant  ¿aca- 
baba de  dar  á  luz  un  hijo,  no  es  verdad? 
Confesadlo,  yo  os  lo  ruego  de  rodillas.  (Se 
hinca.) 

Yar.  Tranquilizaos,  prima  mía,  ó  nos  haréis 
temer  por  vuestra  salud. 

DocT.  (Comprendo:  el  amor  maternal,  la  lle- 
va á  hacer  pública  su  deshonra.  Ab!  pero 
iiol  va  en  ello  el  honor  de  una  familia..» 
lo  he  jurado  y  cumpliré  mi  juramento.) 

CoND.     Rehusáis  contestarme? 

DocT.  No  rehuso,  señora  :  callando,  debéis 
comprender  que...  cumplo  con  mi  obli- 
gación. 

Vjc.  y  yo  con  la  mia  hablando.  Sí,  seño- 
ra: yo  lo  afirmo  aquí...  hace  quince  años 
disteis  á  luz  un  heredero  del  conde  de 
Saint-Gerant. 

CoND.  Ah! 


^83— 

M.4HQ.    kmblondo.)    Qué  dicit 

Var.      á  ta  marquesa.)  Gallad! 

CoND.     Con  quo  no  es  ilusión? 

DocT .     después  de  echar  una  m  irada  á  Var aunes . ) 

(Eila  loignorabal  Oh!  me  han  engañado!) 
Vjc.       Sí,  señora,  y  el  inocente  que  os  debe 

la  vida... 

Var,  interrumpiéndole,)  El  testimonio  del 
padre  Vicente  es  para  mí  muy  respeta- 
ble: pero  en  un  negocio  tan  delicado,  no 
lo  considero  bastante...  seria  necesario 
también  el  del  médico...  y  como  este  re- 
husa... 

DocT.  mirándolo,)  Tal  vez  no ,  caballero! 
[Se  acerca  ¿i  la  condesa  y  cogiéndola  de  la 
mano,  la  separa  del  grupo  y  la  dice  aparte.) 
Señora,  tengo  que  haceros  una  pregunta 
muy  delicada. 

CoND,  con  inocencia.)  Hablad,  no  temo  res- 
ponder á  ninguna  pregunta  que  me  ha- 
gáis. 

Var.      (Se  aire  verá?) 

DocT.  con  temor  y  r espelo.)  Señora...  espii- 
cadmecómo  no  hai>i*'is  bajado  los  ojosa! 
verme?..  €ómo  es  que  qnei  eis  se  dé  pu- 
blicidad á  lo  que  una  señora  de  vuestra 
clase  debe  tratar  de  ocultar. aun  á  ries- 
go de  su  vida?    Mas  claro,  señora,  ¿cómo 

m;,v.    queréis  sepa  el  mundo  ui  a  falta?.. 

CoND.     No  os  comprendo.    (Con  indiferencia.) 

CoüR.     que  ha  oido  á  la  condesa.)    Yo  lo  com- 
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prendo  todo,  y  por  eso  lo  voy  á  aclarar. 
Se  os  ha  flicho,  ¿no  es  verdad ^  doctor? 
que  la  condesa  olvidando  sus  deberes, 
perjura  á  su  esposo,  no  podia  introducir 
en  la  familia  de  Sainl-Geranl  el  frnto  de  ' 
un  amor  ilegítimo...  que  era  necesario 
ocultar  el  nacimiento  de  su  liijo...  Enton- 
ces se  os  ha  exigido  un  juramento,  tal 
vez  antes  de  pendrar  en  el  aposento  don- 
de se  hallaba  la  condesa...  ¿No  es  eso, 
señor  marqués?  (A  Varannes.)  Pues  bien, 
doctor,  quien  tal  os  dijo,  mintió  villana- 
mente. La  condesa  es  pura  y  libre  de 
toda  mancha.  Yo  lo  juro  por  mi  honor; 
y  si  alguno  tiene  duda,  yo  me  encargo  de 
convencerlo. 
CoND,  Acusarme!  se  han  atrevido  á  calum- 
niarme? 

DocT.  á  Courcelles.)  Os  creo,  caballero,  y 
os  doy  las  gracias  poi'  lo  qne  habéis  di- 
cho. Vuestro  juramento  me  releva  del 
mió. 

Mahq.    á  \arannes.)    Somos  perdidos!       • - 

Var.      á  la  marquesa.)    Todavía  no. 

Yic  ¿Lnego  eso  que  habéis  dicho,  podríais 
atestiguarlo  en  cualquier  parte? 

DocT.  Donde  fuera  necesario:  estoy  dispuesto 
á  afirmar,  que  esta  señora  el  dia  24  de 
Enero  de  1622,  hallándose  en  el  castillo 
de  Saint-Gerant,  dió  á  luz  un  niño. 

Yar.  '  Eso  podrá  ser  verdad,  pero  es  un  niño 
que  no  existe. 


ViG.      Os  engañáis,  señor  marqüiés,  el  niño 

vive. 
Todos.  Vive! 

CoND.  Quién  os  lo  im  dicho?  (Con  el  mayor 
interés.) 

Vic.  Un  pecador  que  se  hallaba  en  la  ago- 
nía, exigiéndome  lo  publicase. 

GoND.    Ohl  seguid,  seguid. 

Vic.  ¿Os  acordáis  de  aquel  desgraciado 
que,  bajando  de  líi  Bastilla,  fué  herido 
á  las  puertas  de  la  iglesia  de  Nuestra 
Señora,  por  los  arqueros  que  le  perse- 
guían? 

Var.  Gautier?  pero  cuando  abandonamos  el 
locutorio,  os  dejamos  solo  con  un  cadáver. 

Vic.  Lo  mismo  creia  yo;  pero  auncjue  cortos 
inslaníes  sobrevivió  á  su  herida,  me  dijo 
como  se  habían  calmado  los  dolores  de 
♦  «na  mujer  que  iba  á  ser  madre  por  me- 
dio de  un  narcótico  preparado  por  él.... 
Me  dijo,  como  tres  dias  después  de  este 
misterioso  nacimiento,  encontró  en  el  ca- 
mino de  San  Mauricio  á  un  hombre  que 
i  conducía  al  niño  con  el  encargo  de  ase- 
sinarlo. Yo  no  podré  aseguraros  que  este 

•  i'-  ítífuera  vuestro  hijo;  lo  que  sí  os  puedo  de- 
cir, es  el  juramento  que  me  ha  hecho  un 
moribundo,  de, que  no  se  consumó  él 
crimert.  í-o^^/inp  'akOV  '^n;.  oJ 

€oNíí.    Ah!  las  fuerzas  me  abandonáis  ¡Pobrfe* - 
hijo  mió!  dónde  podré  hallarle?  (Sedes- 
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mana: todos  acuden  á  socorrerla  menos  Va- 
rannes  que  'permanece  meditabundo.) 

Marq.  Matilde!  (Toca  una  campanilla  y  salen 
las  doncellas  de  la  condesa.) 

Vic.  Señora! 

Marq.  Prima! 

DocT.  Llevémosla  á  su  habitación,  en  la  ca- 
ma podrá  estar  mejor.  (La  conducen  las 
criadas  acompañadas  de  la  marquesa  ¡f  d$ 

V  fíertrand.) 

ESCENA  YI. 

PADRE  Vicente,  Gourcelles,  Varannes,  y 
después  GEiKÓmm . 

CouR.     Qué  decís  de  esto,  primo? 

Var.  Que  Gaulier  me  habrá  calumniado  por 
vengarse  de  mi,  pues  que  por  mi  reco- 
mendación fué  sentenciado  á  quince  años 
en  la  Bastilla;  y  que  la  resurrección  de 
ese  niño  no  es  cierta,  en  razón  á  que  no  te- 
nemos ningún  indicio,  ninguna  señal  que 
pueda  hacernos  reconocerle. 

Vic.  Os  engañáis,  señor  marqués,  la  provi- 
dencia no  ha  olvidado  nada. 

Var.      Luego  vos  sabéis?.. 

Vic.      Lo  que  no  os  quiero  decir. 

Var.  (Ah!  será  necesario  que  este  hombre 
hable.) 
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CrER.  á  Yarannes.)  La  señora  marquesa  os 
espera  en  su  carruaje. 

Var,      Está  bien.    [Vase  Gerónimo.) 

CouR.  Un  momento,  marqués...  íú  no  puedes 
salir  asi;  tengo  dos  palabras  que  decirte. 

Var.      Qué  me  quieres? 

CoüR.  Poca  cosa:  es  preciso  que  te  mate  para 
librar  á  nuestra  familia  de  ia  vergüenza, 
de  verle  ahorcado,  pues  eso  es  lo  que  su- 
cederá.,. 

Vic.      Y  pensáis?  .. 

Var.  Acepto  la  partida,  Courcelles,  porque 
también  puedo  ganar  en  el  juego.. .  (Hay 
medios  de  conocer  al  hijo  de  la  condesa  y 
no  me  separaré  mucho  de  aquí.) 

CouR.  Esta  noche  arreglarémos  las  condicio- 
nes del  duelo. 

Vic.  cm  solemnidad.)  Pero  un  caballero  de 
Malta,  no  puede  desnudar  su  espada  mas 
que  contra  los  enemigos  de  la  fe. 

CoüR.  Padre  mió,  cuando  los  cristianos  se 
conducen  como  infieles,  es  servir  á  Dios 
el  enviárselos  al  diablo  que  los  espera. 
Vamos! 

Var.      No  rae  alejaré  mucho.  {Vanse,) 

ESCENA  Vil. 
padre  Vicente  Aoío.  ; 
A  pesar  de  lo  que  el  marqués  dic*  qu« 
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. a,  ha  originado  la  denuncia  de  Gaulíer*.*. 
no  puedo  creer  que  sea  solo  una  calum- 
nia. Tengo  fe  en  las  iil limas  palabras  de 
un  moribundo.  En  el  momento  de  dar 
á  Dios  cuenta  de  sus  culpas  y  crímenes, 
no  habrá  querido  permitir  pueda  yo  ser 

i        el  cómplice  de  una  venganza. 


ESCENA  Yíll. 
Dicho  y  Catalina.  ,  ^ 

Cat.  He  visto  al  marqués  de  Varannes..., 
oh!  no  debo  dudar...  partiré  en  este  mo- 
mento con  Qiis  hijos...  pero,  cómo  con-^ 
fesar  á  la  condesa?...  seria  perderá  mi 
marido.  Qué  hacer?  Dios  miol  qué  hacer? 

Vic.  Quién  me  daria  noticias  de  este  niño? 
Ah!  sois  vos,  Catalina? 

Cat.      Padre  mió! 

Yic.      Qué  tenéis?  parecéis  inquieta. 

Cat.      Si,  padre  mió,  muy  inquieta. 

Yic.       Nuestros  hijos  tal  vez?  dónde  están? 

Cat.  En  este  momento,  los  inocentes  andan 
por  el  parque;  Gerónimo  les  ha  facilitado 
caballos.  Es  quizás  la  última  vez  que  se 
ven...  hoy  mismo  pienso  marcharme. 

Vic.      Pensáis  Qiarchar? 

Cat.      Hoy  mismo;  ya  os  lo  he  dicho :  es  ne- 

.     „  cesarlo.    Padre  mió,  escuchadme.  Si 
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se  tratase  de  evitar  una  desgracia,  para 

sustraer  á  rai  hijo  de  un  j3eligro  terrible, 

¿seria  un  crimen  el  robarlo? 
Vic.      Qué  decís?  robarlo!... 
Gat.      No  hay  otro  medio  para  librarle  de  la 

muerte. 

Vic.      De  la  muerte!    Quién  podría?... 

Cat.  No  me  habéis  dejado  acabar.  (Bal- 
buciente.) Además,  es  á  un  ministro  del 
Señor  á  quien  me  dirijo,  y  como  se  trata 
de  una  coiífesion.. .  vos  no  revelaréis  á 
nadie  este  secreto,  estoy  segura  de  ello: 
es  sagrado  para  vos... 

ViG.       Una  confesión? 

Cat.  Sí,  padre  mió,  que  debe  quedar  entre 
Dios  y  nosotros  únicamente. 

Vic.  Descuidad. 

Gat.  Puesoid.  Honrado  y  compasivo  hoy  mi 
marido,  fué  en  otro  tiempo  muy  crimi- 
nal... yo  soy  la  madre  de  uno  de  esos  dos 
niños. 

Vic.      Y  el  otro,  Catalina? 

Cat.  No  debe  saberse  nunca  el  secreto  de  su 
nacimiento.  La  sentencia  de  un  tribu- 
nal que  condenó  á  mi  marido,  seria  eje- 
cutada si  por  mi  indiscreción  supiese  la 
condesa  de  Saint-Gerant,  que  el  otro  es 
ese  hijo  que  tanto  ha  llorado  y  con  tanta 
ansiedad  desea  hallar. 

Vic.      El  heredero  del  conde? 

Gat.      o  es  Valentín  ó  Gabriel...  no  sé  mas... 
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pero  lo  que  si  sé  es  que...  el  que  quiso 
■  M  asesinarle  en  olro  tiempo,  hoy  matará  á 
los  dos  para  asegurarse  de  que  no  puede 
escapar  su  víctima.  lié  aquí  por  qué 
quiero  robar  al  que  yo  he  adoptado. 
Vic.  De  ese  modo,  si  supiérais  cuál  era  el 
vuestro... 

Cat.      En  el  momento  lo  salvaría.  Después 

í       vendría  á  morir  con  el  otro  si  no  podía 

lúuii  salvarlo,  y  espiaría  con  mi  muerte  el  crí- 

i-       men  de  mi  esposo. 

Vic.  Bendita  la  Providencia  que  puso  en 
vuestro  corazón  tan  honrados  sentimien- 
tos! Ella  se  ha  servido  de  vos  para  in- 
dicarme dónde  se  halla  el  inocente  que 
busco;  ella  se  sirve  de  mí  para  que  se- 
páis cuál  es  el  hijo  á  quien  disteis  el  ser. 

Cat.      Lo  sabéis?  Ah!  j)or  piedad  decídmelo. 

Yic.  No  os  podré  decir  mas  de  lo  que  Gau- 
tier  me  ha  confesado  en  su  última  hora. 
El  hijo  de  la  condesa  herido  de  una  pu- 
ñalada^ debe  tener  sobre  la  espalda  la 
cicati  iz  de  la  herida-.  {En  este  momento 
se  oye  gran  ruido  dentro.) 

ESCENA  IX. 

/Jic/íos, /íz  Condesa  i/ Bertrand. 

CoND.     muy  asustada,)  Corred,  doctor,  pron- 
„.  ífií  '.to  al  auxilio  de  ese  desgraciado.  (Vase 
el  doctor  'precipitadamente.) 
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Cat.      Qué  ha  sucedido,  señora? 

CoND.    Una  desgracia! 

Vic.      Una  desgracia?... 

CoND.  Aliviada  algún  tanto  de  mi  desmayo, 
me  hallaba  en  el  balcón  respirando  el  air 
re,  cuando  vimos  el  doctor  y  yo  dos  ca- 
ballos que  corrían  á  todo  escape:  uno  de 
^  ellos  se  asustó  en  medio  de  su  rápida  car- 
rera, lanzando  violentamente  al  suelo  al 
infeliz  que  lo  manejaba.  Ah!  herido, 
muerto  tal  vez! 

Cat.      Dios  mió!  cuál  de  los  dos  habrá  sido? 

Vic.       Pobres  madres! 


ESCENA  X. 

Dichos,  el  Docto»  y  Gerónimo  que  traen  á  Va-^ 
lenlin  en  una  úlla  fallo  de  sentido:  Gabriel  los 
sigue.  Se  ve  á  Varannes  entre  el  grupo  de  los 
criados  t)^atando  de  ocultarse. 

Vic.      Y  bien!... 

DocT.  Será  preciso  registrarlo  con  toda  es- 
crupulosidad. {Dejan  á  Valentín  en  el 
^    '       sofá.)  . 

Gab.  Me  habéis  prometido  salvarle,  doctor, 
oh!  y  me  lo  cumpliréis...  porque  si  mue- 
re, también  morirla  yo. 

DocT.  Alejaos  de  aquí,  amigos  mios,  dejad- 
me reconocerle.  {Gabriel  se  separa,  el  doc-- 
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tor  pasa  á  la  izquierda  de  Cacalina  ,  que 
está  junto  al  padre  Vicmte,  este  se  halla  á 
la  izquierda  de  Valentin  y  junto  á  la  con- 
desa. Varannes  se  acerca  sin  ser  visto  de 
ninguno  de  ellos,  demostrando  informarse 
de  lo  que  pasa.  El  doctor  ha  empezado  á 
rascfar  con  unas  tijeras  los  vestidos  de  Va- 
lentín. El  padre  Vicente,  Varannes  y 
Catalina  que  están  observando,  al  ver  la 
cicatriz  esclaman:) 
Los  TRES.  La  cicalriz! 

Cat.  Hijo  do  mi  vida!  (Cogiendo  á  Gabriei 
con  el  mayor  cariño.)  (Ya  io  enconlr<^. 
Ah!  gracias,  Dios  mió!) 

Var.  (Ah!  gracias,  sí;  yo  debo  dártelas,  Ca- 
talina; pues  por  tí  he  sabido  cual  es  el 
hei'edero  de  Saint-Gerant.) 

CoND.  Pobre  Valentin!  {Se  acerca  con  un  po- 
mo á  socorrerle  con  cariño.)  Doctor,  sal- 
vadle y  disponed  de  mi  vida. 

Yic.  á  la  condesa.)  Cuidadle  mucho,  se- 
ñora, pues  ese  niño... 

Cat.  con  mucho  misterio.)  Padre,  el  secre- 
to de  la  confesión!  {El  padre  Vicente  hace 
Uña  señal  de  inteligencia  y  todos  se  acercan 
á  socorrer  á  Valentin.) 

FIN   DEL  CUADRO  (UARTO. 


OUAQRO  QUINTO. 


Habitación  del  padre  Vicente  en  la  casa  de 
asilo:  puertas  laterales,  chimenea,  a' la  derecha  bi- 
blioteca, á  la  izquierda  algunos  cuadros  de  santos, 
al  fondo  puerta  que  conduce  al  locutorio.  En 
primer  término  un  sillón,  sillas  de  poco  valor  re- 
partidas por  la  haljitacion. 

ESCEISA  I. 

7i7  PADRE  Vicente,  Catalina,  Gabriel  y  Va- 
lentín. 

El  padre  Vicente  está  sentado  en  un  sillón, 
Catalina  está  á  su  lado  de  pie,  á  quien  tiene  asida 
una  mano  Gabriel,  que  esiá  á  espaldas  del  sillón, 
Vulenlin  al  otro  lado  en  la  misma  posición,  apoya- 
da la  mano  en  el  brazo  del  padre  Vicente. 


Vic.      Ya  veis,  Catalina,  (|ue  lie  hecho  bien 
■  .en  traer  conmigo  á  nuestro  querido  Va- 


Gab. 
Val. 
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lenlin.  Aqui  hay  mas  Iranquilídad,  la 
herida  que  lauto  asustó  á  !a  señora  con- 
desa ya  está  cicatrizada.  Os  doy  muchas 
gracias  por  haber  permitido  á  Gabriel  que 
baya  acompañado  todo  este  tiempo  á  su 
hermano.  [Gabriel  y  Valendn  se  separan 
un  poco  para  hablarse.]  Hubiera  sido  muy 
cruel,  y  sobre  lodo  imprudente,  separar- 
los en  semejantes  circunstancias. 
Cat.  Tenéis  razón,  padre  mh\  Tengo  es- 
peranzas de  que  estos  pobres  niños  esta- 
ran siempre  juntos. 

\oyen  ¿as  últimas  palabras.)  Juntos! 

Gab.  Ahí  querida  madre,  mucho  os  quería, 
pero  desde  que  os  he  oido  decir  esa  pala- 
bra, os  quiero  mas. 

Tic.       Me  es|)licareis...  (Aparte  á  Catalina.) 

Cat.      Cuando  estemos  solos.  (Id.  ó  Vicente.) 

Vic.      Dejadnos,  amigos  mios. 

Gab.  Padre,  mientras  Valenlin  acaba  de  res- 
tablecerse, podiamos  ir  algún  que  otro 
dia  al  jardin:  queréis  que  vayamos  hoy? 

Vic.  No,  id  á  mi  cuarto  y  no  salgajs  de  él 
hasta  que  yo  os  lo  mande.  Lo  que  por 
ahora  tenéis  que  hacer  es  ayudar  á  la 
hermana  sor  Inr-s. 

Val.      Está  bien. 

Gab.      a  Catalina.)    Vos  no  os  iréis  sin  des- 

:     pediros.,  eh?  cuidado,  madre  Catalina! 
Cat.  •     Sí,  hijo  alio,  ya  os  avisaré.  [Lo  abraza.) 
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Val.      Abrazadme  á  mí  lambien. 

Gab.  Te  debo  dar  gracias  por  tu  caída:  tuvo 
el  caballo  una  idea  miiy  feliz  al  arrojarle 
ai  suelo,  pues  á  este  accidente  debemos  el 
no  separarnos.    Hasta  luego.  (Vame.) 


ESCENA  II.  ^ 

Catalina  y  el  padre  Vicente. 

Vic.      Qué  tenéis  que  decirme?  Habéis  vuelto 

á  ver  al  marqués? 
Cat.      No,  señor:  pero  medita,  estoy  segura 
de  ello,  alguna  trama,  alguna  nuevatrai- 
cioiL^  1^^^  y 
/^d  él  sagra  do  de  esta  casa,  a^ilo  mucho  mas 
I  seguro  aún  que  el  castillo  de  Saint-Ge- 
ranl,  tiemblo  por  nuestros  hijos....  por 
nuestros  hijos...  que  el  marqués  ha  ju-  i 
rado  su  ruina.  Por  cons^^guir  apoderarse 
de  Vaienlin,  matará  á  Gabriel,  si  es  ne- 
cesario. Pero  si  Diosjjos^ayuda...  (Mas 
]¿Ío^^^^^  muy pocas  horas  Va- 
f  lentm  y  Gabi  iel  habrán  salido  de  Paris,  y 
I  dos  dias  después  estarán  fuera  de  Francia^^ 
Vic .  ^^""--Q tri é n  loi  co n d u c i rá?"Qu"ré n ' fós'  pr oÍ é - 

gerá  en  el  camino? 
Cat.      Jacobo,  mi  marido.    Le  he  escri- 
to anunciándole  que  habia  encontrado  á 
los  dos  niños  abandonados  en  el  Puente 
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de  Nneslra  Señora...  pero  que  no  sabia 
:   cuál  de  ellos  era  üuestro  hijo:  esta  ma- 
■      ñaua  he  recibido  una  carta  suya;  en  ella 
me  confirma  claramente  la  declaración  de 
Gautieiv  " Además,  me  diccr  Tjueno  ptH 
^(líeTído  resistir  al  deseo  de  ver  al  hijol 
jjue  tanto  hemos  llorado,  se  ponia  en  ca-V 
jnino  inmediatamente,  y  que  llegaria  hoy  j 
fa  1 .  cast  UJíw-^---*----^-*^^ 

Yic.  Ya  adivino  vuestro  proyecto.  Jacobo 
saldrá  secretamente  de  París  esta  misma 
noche;  le  acompañarán  Gabriel  y  Valen- 
tii],  y  el  marqués  continuará  en  la  creen- 
cia de  que  se  encuentran  aquí.  Una  vez 
salvados,  Jacobo  enviará  al  caballero  de 
Courcellei^  los  testimonios  escritos  y  fir- 
mados, que  unidos  á  la  declaración  del 
doctor  Bertrand  y  á  las  revelaciones  de 
Gautier,  probarán  la  identidad  del  hijo 
de  la  condesa  de  Saint-Gerant  y  la  cul- 
pabilidad del  marqués  de  Varannes. 

Caí.  Es)  es,  entonces  no  tendré  que  temer 
ya  nada  rii  por  Jacobo,  ni  por  Gabriel. 
Entonces,  padre,  {)odre¡s  revelar  mi  con  - 
fesión, y  decir  todo  á  la  condesa. 

Vic.      Pa¡a  conseguirlo,  es  necesario  apre- 
surar el  viaje,  soliro  todo  con  muclia.íi¿;;^í 
gilo.  /  En  eí  niiüneíilo  (]üe  el  martfues  sepa*  1 
'la  llegada  de  Jacobo,  tal  vez  sospeche  del  í 
¡objeto  que  aquí  je  trae;  podrá  hacerle  j 
aprender  y  todo  se  perdió^y^^tfH^^gtí+'d-^ 
Sjuc  vüpslro  marido  itpgrfá  hoy? 


Cat.      Oh!  sí,  muy  segura. 

Vjc.      No  digáis  nada  de  este  proyecto  á  la 
condesa  de  Saint- Gerant:  yo  me  en^^^^^^^^^^^^ 
de  iníbrníiarla.deSiPües^/jEstá'noche,  (Con| 
mucha  reserva  )  á  las  ocho,  avisad  á  Ja-| 
cobo,  cuidad  que  nadie  os  vea  entrar; 
aquí :  en  las  tapias  del  Jardin  hay  unai 
puerta  pequeña  y  aquí  tenéis  la  llave. 
Decid  á  Jacobo,  que  para  mayor  seguri- 
dad será  conveniente  que  traiga  un  car-  i 
ruaje,  á  fin  de  alejarse  de  aquí  con  la 
mayor  rapidez  posible.  ,  j 

Cat  .   'TJéscui dad ;  pudre  mió ,  OTíf^rtíli'a  co- 
ffio  decís.   -   


Vic. 


Vic.  ^\  vos,  Catalina,  es  indispensable  os 
quedéis  en  París  y  que  continuéis  vues- 
tras visitas,  á  fin  de  que  el  marqués  no 
sospeche  que  Valentín  y  Gabriel  no  se 
hallan  aquí. 

Cat.      Entiendo,  padre  mío,  me  quedaré:  va 

  ^ '^'^i  ^ ÍLllLMicjdad  de JTj^ijo • 

Tic!  BlenTv  o  y  Tien  sen  aros  eTca  m  i  n  o  que 
debéis  seguir  esta  noche.  (Toca  ci  la  pa- 
red Je  la  iglesia  y  se  abre  una  puerta  secreta 
por  la  que  aparece  sor  Inés,)  Hermana, 
acompañad  á  Catalina  hasta  el  jardin. 
\m^.  Está  bien.  Ahí  se  me  olvidaba!  un 
caballero  que  está  en  el  locutorio,  desea 

h  a  bjaros^    —   ~— - — -  

'Haced  primero  lo  gúeos  he  dicho,  y 
después  íá'vTsaréís  T  else  caBalíero  que 
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poede  entrar.  (Esta  noche  {A  Catalina,) 
á  la  hora  convenida ,  los  niños  estarán 
preparados,  y  dispuestos  á  seguirá  vues- 
tro marido.,.  Valor,  confianza  en  Diosl) 
( Vame  Catalina  é  Inés,) 


ESCENA  III. 

El  PADRE  Vicente,  solo. 

,  Es  preciso  alejarlos  á  toda  costa./.  íem¿  ^ 

\~  por  ellos,  y  me  admira  que  el  marqués  m 
\   baya  intentado  robármelos;  ¿será  para  ins- 
pirarme eoníianza  mientras  está  dispo- 
niendo algún  diabólico  plan?    El  no  ha- 
ber vuelto  aquí  ni  al  castillo...  Ah!  Ca- 
talina tiene  razón-,  esa  calma  aparente,  esa 
indiferencia,  deben  ocultar  algunos  pro- 
^  yectos  siniestros...  pero  no  los  realizari^- 
Ikés^     anunciando,)  El  señor  marqué»  de  Va- 
ran nes. 
Vic.      El  marqué&l. . , 

ESCENA  IV. 
/>tc^os  y  Varannes. 


Var.     Tal  vez  os  sorprende  mi  venida.  Esta 
casa  abierta  al  socorro  de  la  humanidad, 
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¿podrá  estar  cerrada  al  arrepentiniieDlot 
Vic.  Al  arrepentimiento? 
Var.  Si  vengo  á  presentarme  en  semejante 
hora,  es  porque  he  creido  seria  la  mas  á 
propósito  para  no  distraeros  de  vuestras 
muchas  ocupaciones. 
Vic.  Cualquiera  que  sea  el  motivo  que  aquí 
os  conduce,  y  á  cualquiera  hora  que  ven- 
gáis, caballero,  mi  deber  es  escucharos. 
[Hace  seña  que  se  siente  y  después  lo  hace  él 
en  un  sillón.) 
Var.  Padre,  cuando  nos  separamos  ha  tres 
dias  después  de  una  escena  desagradable 
para  todos,  no  veia  en  vos  mas  que  un 
enemigo,  y  estaba  resuelto  á  aceptar  la 
lucha  que  eiitre_nosolros  iba  á  entablarse, 
tas  pruebas  que^asra  en u 
no  eran  las  mas  autorizadas...  es  decir, 
que  podia  defenderme,  y  mucho  mas  am- 
parado por  el  brillo  de  un  nombre  ilus- 
^wtre,  y  contando  con  amigos  poderosos...  J 
Esperaba  el  combate  y  mi  enérgica  re- ^' 
sislencia  tal  vez  me  hubiera  dado  la  vic- 
toria... tres  dias  han  pasado,  y  nadie  se 
ha  dirigidjp^ijai  á  hablarme  de  Iransac- 
ciones.../""  Y  esto,  debo  haceros  justicia, 
me  prueba  que  esperabais  la  guerra  con 
valor;  y  hay  mas,  he  llegado  á  compren- 
der que  era  la  piedad  del  sacerdote,  y  no 
el  temor,  lo  que  dejaba  al  culpable  el 
tiempo  de  preguntará  su  conciencia  y  de 
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puede  entrar.  (Esla  noche  {A  Catalina,) 
á  la  hora  convenida ,  los  niños  estarán 
preparados,  y  dispuestos  á  seguirá vues- 
Iro  marido...  Valor,  confianza  en  b'mi) 
( Vanse  Catalina  é  iñésJ) 


ESCENA  IH. 
El  PADRE  Vicente,  solo. 

.  Es  preciso  alejarlos  á  toda  costa...  temo 

V  por  ellos,  y  níé  admira  que  el  marqués  n» 
\  haya  intentado  robármelos;  ¿será  para  ins- 
pirarme confianza  mientras  está  dispo- 
niendo algún  diabóli<:o  plan?  El  no  ha- 
ber vuelto  aquí  ni  al  castillo...  Ah!  Ca- 
talina tiene  razón;  esa  calma  aparente,  esa 
indiferencia,  deben  ocultar  algunos  pro- 

V  yectos  siniestros...  pero  no  los  realizar^,.- 
Inés.     anunciando.)  El  señor  ttiarqué»  díVa- 

rannes. 
Vic.      El  marqué&L., 


ESCENA  IV, 

/>ícAos  y  Varannes. 

Var.     Tal  vez  os  sorprende  mi  venida.  Esta 
casa  abierta  al  socorro  de  la  humanidad, 


¿podrá  estar  cerrada  al  arrepentimieiUot 
Vic.  Al  arrepeiitimiento? 
Var.  Si  vengo  á  presenlarme  en  semejante 
hora,  es  porque  he  creído  seria  la  mas  á 
propósito  para  no  distraeros  de  vuestras 
muchas  ocupaciones. 
Vic.  Cualquiera  que  sea  el  motivo  que  aquí 
os  conduce,  y  á  cualquiera  hora  que  ven- 
gáis, caballeio,  m¡  deber  es  escucharos. 
{Hace  seña  que  se  siente  y  después  lo  hace  él 
en  un  sillón.) 
Var.  Padre,  cuando  nos  separamos  ha  tres 
dias  después  de  una  escena  desagradable 
para  lodos,  no  veia  en  vos  mas  que  un 
enemigo,  y  estaba  resuello  á  aceptar  la 
lacha  que  eiilre  nosol?  os  iba  á  entablarse, 
tas  pruebas  quenffasra  en íónces'Teñíaís^ 
no  eran  las  mas  autorizadas...  es  decir, 
que  podía  defenderme,  y  mucho  mas  am- 
parado por  el  brillo  de  un  nombre  ilus- 
tre, y  contando  con  amigos  poderosos... 
Esperaba  el  combate  y  mi  enérgica  re- 
sislencia  tal  vez  me  hubiera  dado  la  vic- 
toria... tres  dias  han  pasado,  y  nadie  se 
ha  dírigídQ,Aj33Í  á  hablarme  de  li-ansac- 
ciones.../  Y  esto,  debo  haceros  justicia, 
me  pruena  que  esperabais  la  guerra  con 
valor;  y  hay  mas,  he  llegado  á  compren- 
der que  era  la  piedad  del  sacerdote,  y  no 
el  temor,  lo  que  dejaba  al  culpable  el 
tiempo  de  preguntará  su  conciencia  y  de 


I  Jazgai-B©  á  sí  mismo  . .   Eso  es  lo  gae  &*/ 
jjiecho . . . jy  ven go  í  deci ros ,  no  fh \ oq  ueis 
para  mí  la  justicia  de  los  hombres,  invo- 
cad solo  la  de  Dios.    Condenado  por  ella^ 
me  someto  y  la  obedezco. 
Vic.      Qué  oigo? 

Yar.  ^'ada  de  escándalo,  padre  mío:  vos  no 
querréis  la  venganza,  y  sí  una  reparación,, 
y  esta  reparación  será  la  mas  completa. . . 
yo  os  lo  juro.  A  la  condesa  de  Saint- 
^  uÍTálTTlléA oTveré  su  hijo,  y„á  este  hijo  le 
devolveré  todos  sus  b re n es .j  Ma ñ an a ,  pa- ¡ 
IjlnTTmo^TTcttrrp^  íir-  \ 

mada  por  mí,  que  no  os  dejará  duda  nin-  j 
fíiiua^j^ó  os  píd (T eirca m bió "otra  cosa , 
sfnrTque  respetéis  con  el  silencio  un  nom- 
bre ilustre  que  mis  antepasados  me  tras- 
mitieron puro  y  sin  mancha. 
Vic.      No  rae  atrevo  aun  á  creer!.. 
Var^    Reflexionad,  padreólo,  y  me  creeréis^ 
^  Para  ervitafeT%prc)bioí^^     crimen  pa-\ 
j  sado,  no  tendría  mas  recursos  que  xm) 
l  sacrilegio,.,  matarme.  Pero/niañana  me 
r  MtÓ  con  el  cabal  Tero'"  de  Co  u  rce l  les ,  su 
mano  es  hábil  y  fuerte:  pues  bien,  no 
me  defenderé.  Os  suplico,  padre,  no  di- 
gáis una  palabra  de  este  proyecto  á  mi 
leal  y  bravo  adversario. 
Vic.      ¿Sois  vos  quien  habla  de  esa  manera? 
[Admirado,) 

Yak.     Dudaia  todavía?    Pues  qué,  ¿seria  yo 


don?  /  sinecesi  tais  mas  pruebas  de  mi  i 
Sinceridad,  buscadlas  en  mi  conducta  de  i 
bace  tres  dias.    ¿No  sabia  que  ioshuér-  | 
ííinos  del  Puente  de  NuesU-a  Señora  ha-  j 
bian  abandonado  el  castillo  de  Saint- 
Creranl?   ¿Ignoraba  por  \entura  que  se  : 
hallaban  aquí?    ¿No  sabia  en  fin,  que  | 
uno  de  ellos  os  el  hijo  de  mi  prima?  Pues  \ 
bien,  nada  me  impedia  atropellar  la  san-  [ 
lidad  de  este  asilo;  y  sin  embargo,  ya  ' 
veis  que  ha  sido  respetada:  vos  le  daréis 
fe  á  mis  palabras...  ó  dudaréis  del  poder  1 
divino.  _^™^™.„.„_J 


Yic.  (Dios  mió,  si  mi  razón  necesita  nuas 
todavía,  mi  corazón  y  la  religión  me  oían- 
dan  creer.) 


ESCENA  V. 


Dichos  y  SOR  Inés  mirando  por  el  fondü. 

Inés.     Padre...  os  están  esperando!  (Con  in- 
tención.) 

\u:.      Allá  voy.    Señor  ujarqués,  no  os  va- 
yáis :  vos  lo  habéis  dicho ,  quiero  la  _ 

>  reparación^  y  no  la  veiiaaaia^^/^sIaTe-  ? 

\  paracion  os"  la  peldlré  dentro  de  algunos  / 
dias.  El  porvenir  puede  todavía  reparar  I 
los  errores  del  pasado,  sin  que  sea  nece-  / 
«ario  para  ello  ese  duelo  mgrUl,  ni  me_-y 


^  — fe^—  ^ 

nos  el  suicidio:  eso  vos  lo  habéis  dicho^ 
seria  un  sacrilegio.    Esperadme  aquí,  y 
teoed  entendido,  que  es  tan  infinito  el  po- 
i  der  de  Dios  como  su  misericordia.  (A  pe- 
\  sar  de  lodo,  la  prudencia  me  ordena  no 
\  altere  enjiada  li)¿_pro4:eclo¿.jLa- esta  qo-í 
jjiiej^  Venid,  hermana,  tengo  una  im~ 
portante  misión  que  confiaros.    Al  mo- 
meólo vuelvo,  señor  marqués.  {Vans* 
por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  Vi. 

Varamses  solo. 

No  es  la  piedad,  (Siguiéndole  con  la  vis- 
ta.) la  que  le  ha  hecho  callar  en  todo 
este  tiempo,  padre  mió;  es  que  os  falla  la 
confesión  de  Catalina  que  ella  sin  dada 
deseará  hacer,  y  esperáis  para  ello  que 
Jacobo  se  ponga  en  salvo.  Por  otra  parle, 
me  ha  sido  imposible  apoderarme  de  eae 
niño,  á  quien  las  débiles  paredes  de  esta 
casa  defienden  mejor  que  la  mayor  for- 
taleza. El  mismo  Langourdaine,  ese  mi- 
serable,- capaz  de  asesinar  al  demonio, 
me  dice:  íOue  salga  el  niño  de  esa  casa 
y  haré  lo  que  queráis,  y  no  será  mas  que 
un  asesinato,  ¡pero  robarlo  de  eae  asilo, 
seria  uu  sacrilegio! i    Ah!  no  hay  tiempo 


'^ue  perder,  abajo  me  esperan  los  mlos^ 
áisponganaos...  Qué  ve@? 


ESCENA  VIL 

Dicho^  Valentín  y  Gabriel  que  traen  varias  cc-^ 
sas  pertenecientes  á  la  mesa  del  padre  Vicente, 

Var.  Ellos  son!  (Se  sienta  con  la  mayor  í«- 
renidad.) 

Val.  ¿No  es  ese  aquel  gran  señor  que  iba  al 
castillo?    {Aparte  á  Gabriel,) 

Gab.  Sí;  por  qué  le  detienes?  por  qué  tiem- 
blas así?    (id.  á  Valentín.) 

Tal.  No  sé;  pero  la  vista  de  ese  hombre  me 
causa  miedo. 

Gab.  Vamos,  Valentín,  un  hombre  no  debe 
tener  miedo  á  nadie. 

Var.  (Valentín  debe  ser  ei  heredero  de  Saint- 
Geraut,  encuentro  en-éi  cierta  semejanza: 
además,  el  cariño  que  le  demuestra  Ca- 
talina á  Gabriel,  no  me  permite  dudar.) 

Val.     á  Gabriel.)    Observa  cómo  nos  mira. 

Gab.      y  bien,  déjalo;  ¿qué  cuidado  nos  da  á  : 
nosotros? 

Var.     Ks  esa  la  cena  del  padre  Vicente? 
Gab.      Sí,  señor.    (Empieza  á  anochecer.) 
Var.     Dos  cubiertos!. . .  ¿el  padre  espera  á  al- 
guno? 

Gab,  Nos  ha  dicho  que  cenará  con  la  persona 
que  le  espera  aquí. 
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Var.  (Magnífico!..,  No  hay  duda,  hace  con- 
fianza de  raí.) 

Val.      á  Gairiel.J    Si  será  él? 

Gab.      Pondremos  su  sillón  junto  á  la  mesa. 

Var..     Ah!  es  ese  su  sitio,  eh? 

Gab.  Sí,  señor.  Ah!  se  me  han  olvidado  las 
cucharas.  Valentín,  enciende  las  bujías, 
no  se  ve  nada.  Mira,  en  la  chimenea  tie- 
nes fuego.  (Es  completamente  de  noche. 
Valentín  se  dirige  á  la  chimenea  que  está  á 
espaldas  de  Varannes,) 

Var.  Si  yo  me  atreviese!  luego  denunciaría 
á  Langourdaíne.  Nadie  me  ve...  aquel 
es  su  vaso.  (Saca  un  pomo  del  bolsillo, 
derrama  su  contenido  en  el  vaso  del  padre 
Vicente^  al  mismo  tiempo  Valentín  que  no  ha 
cesado  de  mirarle  tiene  la  luz  encendida  y 
dice.) 

Val.  Ah! 

Var,      sobrecogido.)    Qué,  qué  es  eso? 
Val.     turbado.)    Nada...  que...  me  be  que- 
mado. 

Gab.  entrando.)  Señor  marqués,  un  hom- 
bre que  os  espera  en  el  locutorio,  dice  que 
tiene  que  hablaros  con  mucha  urgencia. 

Var.      Un  hombre!  que  me  busca,.. 

Gab.  Creo  haber  reconocido  en  él  á  Ge- 
rónimo. 

Var.  (Ah!  es  el  espía  que  tengo  en  casa  de 
la  condesa...  alguna  noticia  importante 
tiene  que  comunicarme.)  Decid  al  padre 


I 


—ios- 
Vicente  que  vuelvo  al  momento.  ( Vase.) 

ESCENA  VIH. 

Valentín  y  Gabriel. 

Val.      Si  supieras  loque  he  visto!    (Se  acerca 

á  la  mesa.) 
Gab.  Qué? 

Val.  Ese  hombre  mientras  encendía  yo  la 
luz,  se  acercó  á  la  mesa  y  ha  echado  en 
el  vaso  del  padre,  no  sé  qué  cosa. 

Gab.  Esle?  (Coge  el  vaso^  lo  ve  y  luego  exami- 
na el  otro.)  no,  míralo,  es  tu  miedo.  Mira, 
el  vino  está  tan  claro  en  un  vaso  como  en 
otro. 

Val.     Podré  haberme  engañado,  pero... 

Gab.  Es  probable...  acércalas  luces.  (¿Si 
será  verdad  lo  que  dice  Valentín?  Pues 
señor,  por  si  acaso,  bueno  será  hacer  es- 
to.)   (Cambia  los  vasos,) 


ESCENA  IX. 

Dichos,  Varannes  y  poco  después    padre  Vi- 
cente. 

Var.  (Jacobo  se  halla  por  estos  alrededores. 
No  hay  duda,  le  esperaban  aquí...  pero 
llegará  tarde.) 


Vic.  saliendo.)  Perdonad  que  os  haya  he- 
cho esperar:  si  leñéis  la  bondad  de  acom- 
pañarme, aunque  frugal  el  convite...  Ga- 
briel, avisa  que  no  dejen  entrar  á  nadie. 
(  Vase  Gabriel.)  Tomad  asiento.  Valen- 
tin,  véle  á  tu  cuarto  con  Gabriel:  (pero 
no  os  acostéis). 

Val.      Bien,  señor. 

Gab.  entrando.)  Padre,  un  desconocido  acaba 
de  traer  esta  carta  para  vos,  recomen- 
dando que  os  la  entregue  al  momento. 

Vic.  Dáme.  Con  vuestro  permiso...  tal  vez 
tenga  que  contestar. 

Gab.  Me  parece  que  no,  porque  el  descono- 
cido se  marchó  en  el  momento  de  entre* 
garla. 

Vio.  después  de  leerla  se  la  da  á  Varannes.) 
Tomad,  caballero,  leed  lo  qae  me  es- 
criben, 

Var.  Yo!... 

Vic.  Leed. 

Vab.  (La  letra  es  de  Julia!)  «Padre,  des- 
confiad del  marqués  de  Varannes.  Es 
vuestro  implacable  enemigo:  la  entre- 
vista que  os  ha  pedido  oculta  alguna  in- 
fame traición,  lal  vez  la  muerte!»  Pero, 
esta  carta  viene  sin  firma... 

Vic.  que  no  ha  dejado  de  observarle,  dice  des- 
pués de  una  pausa.)  Devolvedme  esa  car- 
la,  caballero.  {Varannes  después  de  un 
momento  de  turbación ,  entrega  la  carta  al 
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pudre  Vicente^  este  la  quema.) 

Vic.      con  calma.}   Cenemos  si  os  parece. 

Val.  (Una  traición!  la  muerte  tal  vez!  luego 
no  me  engañaba.)  {Se  acerca  al  padre 
Vicente  en  el  momento  en  que  este  tiene  el 
vaso  en  la  mano  y  va  á  beber.)  Deteneos, 
padre  mió!  esa  carta  que  habéis  quemado 
era  de  algún  amigo  que  os  decia  la  ver- 
dad... quizá  un  aviso  del  cielo! 

Vic.      Qué  dices? 

Val.  Digo,  que  hace  poco  vi  que  el  marqués 
echó  en  vuestro  vaso  lo  que^ contenia  un 
pomo  que  sacó  de  su  bolsillo.  Lo  he  vis- 
to, como  le  veo  turbarse  ahora. 
Vic.  Oh!  no  es  creíble!  Caballero,  yo  os  he 
recibido  como  un  hermano  descarriado 
que  vuelve  á  Dios,  y  vuestro  arrepenli- 
^nípnto  no  Pi!a.mnft  qo^  ^ny»  mpntini ./¿f" 
I  habríais  venido  aquí  sino  para  engañar- 
me? ¿Os  habríais  sentado  á  mi  mesa 
para  asesinarme  cobard^.^pnle?  No  lo 
creo,  caballero;  y  ya  lo  v.-is  la  mano  que 
coge  este  vaso  donde  dicen  se  halla  mi  U 

L^]iei1e,  no  tiemblai,^    -  J 

VarI^M  ía  jmOam430CCL„ ,  ^  ^^^^^ 

[Et  padre  Vicente  toma  su  vaso  y  al  irlo  á 
beber ^  Gabriel  le  dice.) 
Gab.  Bebed  sin  cuidado,  padre,  pues  mien- 
tras el  marqués  salió  á  hablar  con  uno 
que  le  buscaba,  me  dijo  Valentín  que  le 
habia  visto  echar  alguna  cosa  en  vues- 


—ios- 
tro  vaso,  y  yo  entonces  los  cambié,  es 
decir,  que  si  vuestro  vaso  contiene  algún 
Dial,  para  el  «larqués  será. 
Var.  Qué  dice?  (Asombrado  y  en  la  mayor 
turbación  deja  sin  beber  el  vaso  sobre  la 
mesa.) 

Val.  Ya  lo  veis,  padre  mió,  ese  hombre  se 
turba  y  tiembla,  tiembla...  no  hay  •du- 
da... el... 

Vic.       Silencio.    (Toma  el  vaso  de  Varannes 

y  arroja  al  suelo  el  vino.) 
Gab,      Qué  hacéis? 

Vic.      Caballero,  hubiera  debido  castigar  al 
asesino  de  dos  huérfanos  que  se  hallan 
brijo  mi  protección:  en  cuanto  á  mí,  el 
cielo  me  ordena  ])er(Jone  á  mi  matador^ 
N  Stiliáy'  {Movimiento  de  Varannes.)  y  no 
Y  dejéis  de  creer  en  esa  Providencia  que 
l  ha  colocado  hoy  junto  á  mí  á  estos  dos 
I  ¡nocentes,  para  que  no  pudiera  cousu- 
I  m a rse  unjrimen^^ .marchad. 
Var.      Esa  acusación  deTfntriTYteTTtn^a'asesi- 
naros,  yo  la  rechazo.  No  teniendo  prue- 
bas para  sostener  ¡a  denuncia  quede  mí 
habéis  hecho  en  casa  de  la  condesa,  ha- 
béis inventado  esa  fábula  auxiliado  de 
vuestros  dignos  discípulos.    Os  vine  á 
proponer  la  paz,  cumpliendo  así  como 
hombre  honrado     no  la  habéis  querido, 
pues  bien, guerra, guerra  á  muerte!(  Vase.) 


ESCENA  X. 


^/ PADRE  Vigente,  Valentín  y  Gabriel. 


mios.  Sí,  habéis  salvado  mi  vida!  Dios 
lo  ha  querido,  porque  todavía  os  puedo 
ser  úlil. 


Dichos,  Catalina  y  sor  Inés. 

Inés.      entrando  por  la  derecha.)    Padre,  aquí 
está  la  señora  Catalina. 


Cat.      al  padre  Vicente.)  Jacobo  nos  aguarda 
abajo. 

Vic.  Oh!  es  el  cielo  quien  lo  en\ia,  que  se 
los  lleve  muy  lejos,  muy  lejos!  Temo 
al  marqués. 
Val.  Abandonaros,  padre  mió! 
Vic.  Es  necesario,  hijos  mios,  y  sea  cual 
fuere  el  punto  donde  os  encontréis,  rogad 
á  Dios  por  mí  y  no  olvidsKlma*.  TSor  Inés, 
ácompañadlos.  Vos,  Catalina,  tened  pre- 


Padre  mió!  (Abrazándole.) 
íracias ,  eterno  Dios!  gracias  ,  hijos 


ESCENA  XI. 


sen  le  lo  que  os  he  dicho:  es  forzoso  que 
os  quedéis  aquí  por  algunos  dias.  Es 
'    menester  ocultar  á  todo  el  mundo  este  / 
^    ^Jiij^.;-  átodo  el  mundo,  entendéis? 
Cát.      Sí,  pero  permitidme  siquiera  que  al  / 
;    entregárselos  á  Jacobo,  le  diga  cuál  es/ 
V   nuestro  [lijo. 
VíC.      Id,  y  que  el  cielo  os  proteja.  {Les  echa 
la  bendición  á  los  niños,  que  se  van  por  la 
derecha  acompañados  de  Catalina  é  Inés,) 


ESCENA  XII. 

El  PADftK  Vicente  y  después  Catalina. 

Vic.      Es  indispensable  esta  separación.  Ese 
miserable  de  Varannes  no  perdonaría  me- 
dio para  arrebatármelos  aun  al  pié  del 
.a  I  tc¿/*t^irtcítTn  a  tratirá  cu  mrptido  m  i  m  a  n- 
íaTo  y  la  condesa  ignorará  la  ausen- 
cia de  estos  niños.    Mañana  le  comuni- 
caré las  disposiciones  que  he  lomado,  exi- 
giendo el  juramento  de  callar  la  partida 
\  de  su  hijo  adoptivo.    Sí  ;  es  necesario 
X^que  lodos  la  ignoren.   (Oyese  gran  ruido 
(¡entro  y  sale  preciuitaHamente  Catalina.) 
Cat.      Padre  mío!  padre  mío! 
Vic.      Qué  es  eso?  qué  ha  sucedido?  y  mis 
hijos? 

Cat.      llorando.)    Los  han  robado! 


Vic.      Robado!...  Hablad. 

Cat.  En  el  momento  que  salimos  fuera  de  la 
puerta  del  jardín,  cuando  trataba  de  ins- 
truir á  mi  marido  de  quién  era  nuestro 
hijo,  dos  hombres  enmascarados  se  arro- 
jan sobre  ellos  diciendo;  «A  ese,  á  ese 
sobre  todo»-,  era  el  pobre  Valentín! 

Vic.  Oh,  desgraciados!  Pero  vuestro  espo- 
so que  estaba  encargado  de  defenderlos... 

Cat.      Ha  muerto  en  su  defensa,  padre  mió! 

Vic.  Muerto! 

Cat.      Por  qué  no  me  mataron  á  mí  también? 
Vic.      Porque  es  preciso  que  viváis,  Catalina, 
para  que  lajusticia  caiga  sobre  el  infame 
^  asesino.  /Torql^"erpTüüí§^^ 
'  liberlacfal  sacerdote  para  que  cumpla  con 
su  deber ,  porque  es  indispensable  que 
j  defendáis  la  inocencia,  venguéis  las  vic- 
I  timas  y  castiguéis  á  los  culpables:  y  para 

Í,^I|oe¿J[QOQsa.-^   — 

Cat.      (!Iómprendo,  padre  mió,  desde  este  ins- 
tante quedáis  relevado  del  juramento  de 
la  confesión.    Vengad  á  mi  esposo  y  sal- 
vad á  mi  hijo. 
Vic.      Ahora  que  puedo  hablar,  seguidme, 

Catalina. 
Cat.  Adonde? 
Vic.      Al  palacio  del  cardenal. 


FIN  DEL  cuadro  QUINTO. 


CUADRO  SESTO. 


'liA  taberna  de  liaiisourdaine. 

El  teatro  representa  una  sala  de  un  aspecto 
miserable,  no  tiene  mas  muebles  que  dos  sillas  j 
una  mesa  con  un  tapete  viejo  que  la  cubre  hasta 
el  suelo:  la  mesa  está  colocada  delante  de  la  chi- 
menea que  estara'  en  primer  término,  á  la  izquier- 
da una  puerta,  al  fondo  la  puerta  de  entrada,  en 
segundo  término  á  la  derecha  una  ventana  con 
reja,  al  mismo  lado  una  puerta  secreta  con  ba- 
randilla que  indica  la  escalera  de  un  escotillón. 


ESCENA  I. 

Varannes  y  Langourdaine. 

Var.  entrando.)  Diablos!  qué  oscuridad! 
Jorge,  Jorge  ó  demonio!  trae  luz,  no  se  ve 
una  jola  en  lu  aposento. 
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Lang.  dentro.)  Esperad,  monseñor,  que  en- 
cuentre la  llave. 

Var.  La  llave?.».  Es  inútil,  la  puerta  está 
abierta. 

Lang.  aparece  con  luz.)  Calla!  pues  es  ver- 
dad!  Juraría  que  la  dejé  cerrada. 

Var.  ¿La  poción  que  te  di  en  aquel  pomo, 
se  la  has  dado  á  Valentín? 

Lang.    Si,  señor. 

Var.     y  se  ha  dormido? 

Lang.  Como  un  lirón  está  abajo  en  la  salita 
de  la  trampa  cubierta. 

Var.  ¿Estás  seguro  que  se  hallan  todas  las 
puertas  cerradas? 

Lang.    Cada  u na  con  dos  cerrojos .  .  ^ ^  - 

Yar.    "Ki  vTiHese  alguno  F'ped irte  hospedaje 

I      por  esta  noche,  no  lo  recibas. 

IIang.    No  vendrá  nadie.  Mirad  {Señalando  á 

I       la  ventana.)  ese  montón  de  leña  encendi- 
da áia  puerta;  pues  eso  indica  á  los  ca- 
minantes que  no  tengo  habitación  nin- 
guna disponible  :  ya  lo  saben  por  otras 
 veces  que  .  — -  

Tar.    "Está  bien.    (Le  da  una  bolsa.)  Ahí 
tienes  lo  que  te  prometí,  además,  Té^^SP^I 
r garé'  todas-tag  trattrmmles  que  has  de-  / 
jado  sin  ocupar.  --  - 

Lxm.  ¿Sera  necesáno^meter  á  alguno  en  el 
cuarto  de  la  torrecilla?  Ya  sabéis  que 
está  también  á  vuestra  disposición. 

Var.     Sí,  sí,  no  me  acordaba;  la  pieza  mis- 

8 


íeriosa  que  tiene  una  puerta  secreta  tan 
disimulada  que  ta!  \ez  no  dé  con  ella. 

Lang.  Aquí  está.  {Señala.)  Con  solo  tocar 
el  resorte  so  abre.  (Toca  un  resorte  y  se 
abre  la  puerta.)    Ahí  la  tenéis  abierta. 

Var.  Está  bien,  ya  lo  veo,  ciérrala.  Allí 
pondremos  luego  á  nuestro  prisionero;  con 
eso  le  tendremos  mas  cerca  del  rio...  Eh! 
ya  lo  sabes. 

Laisg.  Si;  es  una  habitación  bastante  hünje- 
da.    (Da  al  resorte  \j  ció  ra  la  puerta.) 

Yak.  Baja  y  observa  si  Valentín  duerme:  si 
se  ha  despertado,  lo  conducirás  aquí. 

Lang.  Sí,  monseñor,  la  cama  la  coloqué  en 
este  cuarto.  (Señala  el  de  la  izquierda.) 
No  espero  mas  que  vuestras  órdenes  para 
trasladarlo.  (  Varannes  le  hace  seña  y  Lan- 
(jourdaine  baja  por  la  barandilla  indicada.) 


ESCENA  lí. 

Varaisnes  sentado  junto  á  la  mesa. 

No;  no  es  la  muerte  de  ese  niño  lo  que 
yo  deseo:  al  contrario,  necesito  que  viva 
para  que  detenga  la  tempestad  que  me 
iUXUiMZii.  ;  Gracias  á  ese  precioso  talis- 
mán ,  la  condesa  tratará  de  hacer  callar 
á  mis  acusadores,  ('uando  sepa  que  su 
bijo  existe,  pero  que  le  tengo  en  mi  poder 
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y  le  amenaza  la  muerle,  sus  ruegos  y  sus 
lágrimas  ariancaráu  al  cioclor  y  al  padre 
Vicente  el  juramento  de  guardar  silen- 
cio.... hé  aquí  mi  seguridad.  Pero  no 
basta  borrar  los  secretos  pasados,  no  me 
;  basta  destruirlos,  necesito  que  el  here- 
dero del  conde  de  Saiiit-Gerant  no  pueda 
jamás  pxigirme  cuenta  de  su  fortuna. 


Dicho,  Langourdaine  y  Valkistin. 

Lang.  Vamos,  ya  no  falla  mas  que  un  esca- 
lón, no  tengas  miedo,  muchacho;  estás 
medio  dormido,  cuando  te  acabes  de  des- 
pertar verás  que  estás  en  una  casa  de- 
cente. 

Val.  deteniéndose  junto  á  la  escalera.)  Quién 
sois?  no  os  conozco,  dónde  Cí^toy  ? 

Vau.  Al  lado  de  la  persona  que  mas  se  in- 
teresa por  TOS 

Val.  Vos!  sois  vos?  {fUconociéndole .)  Ab! 
me  engañáis,  caballero!  Kl  enemigo  del 
padre  Vicente  no  puede  ser  amigo  ni 
prolector  mió.  Pero  ahora  recuerdo.,., 
éramos  dos  luchando  con  los  que  me  han 
robado. 

Lang.  Mucho  mas  me  acuerdo  yo,  como  que 
el  otro  para  escaparse  me  mordió  en  esta 
mano,  donde  conservo  la  muestra  de  los 


ESCENA  III. 


buenos  dientes  que  tiene  el  angelito. 
Val.      Entonces,  estoy  aquí  solo? 
Var.  Solo. 

Val.  y  Gabriel?  y  mi  hei-mano?  Qué  habei» 
hecho  de  mi  hermano? 

Var.  No  se  trata  de  él,  Valentín  ,  sino  de 
vos,  lie  querido  que  permanezcáis  algún 
tiempo  separados;  porque  os  lo  repito, 
me  intereso  mucho  por  vos,  como  tam- 
bién por  vuestra  madre. 

Val.  sorprendido.)  Mi  madre!  ¿mi  madre 
habéis  dicho?  vive?  decid,  ¿la  conocéis 
vos?  sabéis  quién  es?  Oh!  decid. 

Var.  Sin  duda.  Pues  qué,  ¿ignoráis  aún 
que  sois  hijo  de  la  condesa  de  Saint-Ge- 
rant? 

Val.  sorprendido.)  ¡La  condesa  de  Saínt- 
Gerantl  Ah!  mi  corazón  lo  había  adivi- 
nado. Pero  cuándo  me  lleváis  á  verla? 
Vamos,  no  perdamos  tiempo. 

Var  Muy  pronto  la  veréis:  pero  antes  es 
preciso  prepararla, es  menesl'T  escribirle. 

Lang.  señalando  la  mesa.)  Aquí  tenéis  todo 
lo  necesario.  (Valentín  va  á  la  mesa  y 
se  dispone  á  escribir.) 

Var.  Yo  os  dictaré  lo  que  le  habéis  de  de- 
cir; dos  líneas  son  bastantes.  (Dicta  á 
Valentin.)  «Vivo ,  mi  suerte  está  en 
vuestras  manos,  haced  todo  lo  que  dice 
esta  carta,  y  os  deberé  segunda  vez  la 
vida.»  [Viendo  que  no  escribe.)  Y  bien? 
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Val.  Caando  sepa  lo  que  queréis  exigir  de 
mi  madre,  entonces  obedeceré.  Si  rehu- 
sáis decí míelo,  seguro  de  que  no  puede 
ser  nada  bueno  ni  justo,  podréis  hacer 
de  milo  queráis,  pero  no  escribiré.  (Tira 
la  pluma,) 

Var.  Miserable!  ¿atreverse  á  desobedecer  mi 
voluntad?  Pero  mejor  será...  {^Reflexio- 
nando.) 

Latsg.    Desobedecer  al  señor  marqués!  yo  haré. . . 

Var.  Déjalo,  es  inútil.  Valentin,  reflexio- 
nad :  en  \'os  consiste  ei  volver  á  ver  á 
vuestra  madre  ó  perderla  para  siempre. 
Jorge,  ven  á  recibir  mis  últimas  instruc- 
ciones,   {Se  can  cerrando  la  'puerta.) 


ESCENA  lY. 
Valentín,  después  Gabriel. 

Val.  X  me  encierran!  Qué  será  lo  que  quie- 
re exigir  de  mi  madre?  No,  ya  no  debo 
dudar  ni  \\\\  momento,  mi  muerte  se  en- 
cuentra aquí.  Dios  mió!  así  me  aban- 
donáis? Estoy  solo  sin  tener  quien  me 
defienda:  solo!  solo! 

Gab.  que  está  debajo  de  la  mesa,  asoma  la  ca- 
beza.) Te  engañas ,  que  estamos  aquí 
los  dos. 

Val.      Yo  le  creia  muerto.  ^ 

Gab.      Pues  le  has  equivocado.  (Saliendo.) 
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Val.      arrojándose  en  sus  brazos.)  Gabriel! 
Gab.  Valenlin! 

Val.      Pero  cómo  has  llegado  aquí? 

Gab.  Suspendido  de  los  tirantes  en  la  trasera 
del  coche:  y  á  fe  mia,  si  dura  un  poco 
mas  el  viaje,  mis  fuerzas  ya  eran  muy 
pocas,  y  me  hubiera  quedado  tendido  en 
medio  del  camino. 

Val.  rVro  cómo  le  has  introducido  en  esta 
sala? 

Gab.      Me  escondí  detrás  del  carruaje  en  el 
momento  (juc  paramos;  después  aprove- 
chando el  instante  en  que  abrieron  la 
puerta  para  trasladarte  sin  duda  á  esa 
sala  baja,  pude,  gracias  á  la  oscuridad^ 
introducirme  en  la  casa;reiícontre  una  eJ- 
I  calera  y  empecé  a  subir',  por  supuesto  á 
i   tientas,  y  sin  lograr  verle  el  íin.  Al  ca- 
bo tropecé  con  una  puerta  que  afortu- 
nadamente estaba  abierta;  (jue  si  nó,  me 
veo  perdido,  pues  venian  subiendo  detrás 
de  mí:  penetro  en  esta  habitación,  y  no 
tuve  tiempo  mas  (jue  para  agazaparme 
debajo  de  esta  mesa,  y  me  alegro  mucho 
i  \   de  haber  estado  escondido  bajo  este  tape- 
\   le,  pues  he  tenido  proporción  de  oír  todo 
\  lo  que  se  ha  hablado.    Con  que,  ya  me 
SjJeiiesJj^  lado/^Válor,  Valeiltin,  Dios 
.  nos''protegera7puesto  que  nos  ha  reunido. 
Val.      Ya  no  teiigo'  miedo,  porque  estás  con- 
migo. 
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Gab.  Así  me  gusta!  y  volverás  á  ver  á  tu 
madre...  y  yo  á  la  buena  Catalina. 

Val.      Pero  cómo  salir  de  aquí? 

Gab.  Eso  es  lo  que  vamos  á  ver:  silencio! 
(Escuchando.) 

Val.      Alguno  se  acerca!  Dios  mió,  si  te  ven! 

Gab.  No  me  verán.  [Se  oculta  en  el  cuarto  de 
la  derecha.) 

KSCENA  V. 
Lañgoirdaink  y  Valentín. 

LanG.  conduce  un  pedazo  de  pan,  un  vaso  de 
agua  y  algunas  frutas  que  pone  sobre  la  me- 
sa.) Aqui  está  la  cena .  Tenéis  escrita  la 
carta?  Aunque  el  señor  n^arqués  se  ha 
marchado,  yo  tengo  el  encargo  de  llevár- 
sela. 

Val.  Ya  he  dicho  á  vuestro  amo,  con  qué 
condición  la  escribiré. 

Lang.  Muy  bien!  todavía  no  habéis  cedido... 
Pero  como  dijo  el  otro,  la  noche  se  ha  he- 
cho para  reflexionar.  Allí  está  vuestro 
cuarto,  ¿queréis  que  os  indique?... 

Val.      No,  es  inútil. 

Lang.  Pues  hasta  luego.  Ah!  á  las  nueve  es 
la  hora  convenida  en  esta  casa  para  apa- 
gar las  luces:  si  ála  primera  campanada, 
no  habéis  apagado  la  vuestra,  vengo  yo 
á  hacerlo.  (Vase.) 


ESCIENA  VI 


Valentín  y  Gabriel. 

Gab.  se  asoma  á  la  puerta  del  cuarto.)  Se  fué? 
Val.  Sí. 

Gab.  Pues  os  necesario  marcharnos  cuanto 
antes,  oh!  y  io  conseguiremos.  El  padre 
Vicente  estará  rogando  á  Dios  para  que 
nos  salve.  Oué  tieuf^s?  (Viendo  á  Va- 
lentín que  se  apoya  en  una  silla.) 

Val.  ¡Si  supieras  qué  débil  me  encuentro, 
Gabriel!  Tantas  emociones,  y  además  la 
fiebre  me  consume,  la  sed  me  devora. 

Gab.     Tienes  sed?  Justamente  aquí  hay  agua. 

Val.      Dáme,  dáme.    (Quiere  tomar  el  vaso.) 

Gab.  Detente!  La  miserable  casa  en  que  nos 
hallamos,  pertenece  á  nuestros  enemigos. 
El  marqués  intentó  envenenar  af  padre 
Vicente;  no  bebas,  Valentín,  este  agua  tal 
Nez  esté  preparada. 

Val.  Mi  pechóse  ardel...  Morir  por  morir... 
(  Coge  el  vaso  y  lo  bebe  hasta  la  mitad,  Ga- 
briel bebe  lo  que  ha  dejado  Valentín.) 

Gab.      a  tu  salud,  Valentín! 

Val.  Qué  has  hecho  Gabriel?  y  si  en  esa 
agua  se  halla  algún  veneno? 

Gab.  Moriré  yo  también.  Asi,  asi,  yo  no 
podria  sobrevivirte.  Pero  dejemos  esto, 
y  no  olvidemos  el  buscar  la  manera  de 


escaparnos;  que  si  hemos  de  morir,  ten- 
gamos al  Qienos  el  consuelo  que  sea  en  la 
iglesia  de  Nuestra  Señora. 

Val .      Por  alli?    {Señalando  hácia  un  lado. ) 

Gab.  Imposible!  Esa  puerta  está  cerrada, 
y  al  menor  ruido  seriamos  descubiertos. 
Pero  esta  ventana  tiene  reja. 

Yal.      y  además,  cae  al  rio. 

Kso  poco  nos  importa.  Si  yo  no  su- 
piera nadar  seria  lo  malo;  pero  sabiendo, 
¿qué  miedo  nos  puede  dar?  La  reja,  la 
maldita  reja,  es  la  que  nos  impide  sal- 
varnos por  este  lado.  Ah!  por  aquí!(/n- 
dica  la  chimenea,) 

Val.      Nunca,  es  imposible  subir. 

Gab.  Tranquilízate;  yo  te  sostendré:  aunque 
mejor  será...    Aguarda.  : 

Val.      Qué  haces?  ' 

Gab.  subiendo  por  la  chimenea.)  Reconocer  el 
camino  para  enseñártelo  después. 

Val.      Gabriel,  Gabriel!  que  te  espones... 

Gab.      defide  la  chimenea.)    No  tengas  miedo! 

Val.  Señor!  Señor!  prologedle.  (Dan  las 
nueve.)  Las  nueve!  Ese  hombre  va  á 
venir;  oigo  que  suben...  Si  Gabriel  baja 
en  este  momento...  Aquí  está  nuestro 
enemigo.  Oh!  que  no  le  vea.  (Apaga 
la  luz  y  se  coloca  debajo  de  la  chimenea.  Es- 
tá completamente  oscuro. )  ,  / 
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ESCENA  VJI. 
Valentín  y  Langolrdaine. 

Lang.    Callal  no  tiene  luz. 

Val.  He  oido  dar  las  nueve,  y  como  me  man- 
dásteis  que  á  esa  hora  debía  apagarla.... 

Lang.  Hola!  empezáis  á  ser  obediente?  esa  es 
buena  señal.  ¿Mañana  me  entregaréis  la 
carta,  sí? 

Val.     Sí,  mañana. 

Lang.    Dónde  estabais? 

Val.      Entraba  en  mi  cuarto  cuando  llegásteis. 

Lang.    Pero  sin  luz  no  encontraréis  la  cama. 

Val.     Ya  he  visto  antes  donde  está. 

Lang.    Entonces,  buenas  noches. 

Val.      Buenas  noches. 

Lang.    Oh!  yo  no  dormiré. 

Val.      (Que  no  dormirá?) 

Lang.  (Todo  está  convenido  con  el  señor  mar- 
qués... debo  estar  esperándola  señal,  y 
haré  la  mia.)  Con  que,  hasta  mañana. 

Val.      Adiós,  y  hasta  mañana. 

Lang.  No;  volveré  probablemente  esta  noche. 
(Vase.)  , 

ESCENA  Vm. 

Valentín  y  Gabriel. 

Val.     Vaá  volver!    Sí,  me  lo  ha  dicho  con 


uí!  loiio  aaienazador.  Ohí  Gabriel  tiene 
razón:  es  indispensable  salir  de  aquí  á 
toda  costa. 

Gab.  bajando  de  la  chimenea.)  Salir  dices? 
no  será  por  ahí  ciertamente;  el  paso  está 
cerrado  por  fuertes  barras  de  hierro:  he 
intentado  ver  si  podia  levantar  alguna, 
()ero  qué,  imposible! 

Val.  ¿Será  preciso  morir  sin  el  consuelo  de 
\erámi  madre,  Diosmio? 

Gab.  Galla!  ahora  mo  acuerdo  que  durante 
el  tiempo  (\w'  esluve  escondido  debajo  de 
la  mesa,  oí  al  marqués  que  hablaba  de 
otra  habitación  que  debe  estar  á  este  la- 
do.   (Señalando  á  la  derecha.) 

Val.  Untando  la^i  paredes.)  No  toco  puerta 
alguna. 

Gab.      No,  si  dijo  que  era  una  puerta  secreta. 

Es  necesario  locar  un  resorte  oculto  en  la 
^  pared,  conseguido  esto,  la  puerta  se  abre, 

¿y  quién  sabe  si  por  ella  encontraremos 

nuesli'a  salvación? 
Val.  Busquémosia. 

Gab.  Vamos.  ^  Se  ve  luz  por  debajo  de  la 
puerta  por  donde  salió  Langourdaine.)  Ca- 
lía, no  ves  luz  por  debajo  de  esa  puerta? 

Val.      Dios  mió!  ya  no  hay  remedio. 

Gab.  Silencio!  aquí  hay  un  cerrojo.  {Echa 
un  cerrojo  que  tiene  la  puerta  por  dentro  y 
queda  sujetándolo.) 

Lang.    dentro.)  Aun  no  os  habéis  acostado? 


Val.^  Kn  este  momento  voy  á  hacerlo,  (fo- 
cando las  paredes.  Gabriel  sigue  sujetando 
el  cerrojo.) 

Lang.  con  cólera,  moviendo  /a  ;>uír/a.)  No  echéis 
el  cerrojo. 

Gab.  bajoá  Valentin.)  Busca,  Valentín,  bus- 
ca, primero  me  romperé  las  manos  que 
soltarlo.    Anda  pronto! 

Val.      Si  no  encuentro  nada! 

Gab.      Busca  bien,  no  desmayes. 

Val.      encontrando  el  resorte.)  Ah!  el  secreto! 

Gab.  Gracias,  Dios  mió!  gracias!  (La  puerta 
secreta  se  abre  y  la  plancha  que  la  cubre  se 
levanta.) 

Val.  La  puerta  está  abierta,  ven,  Gabriel! 
ya  estamos  libres!  ven,  pronto.  {Entra 
en  loque  figura  ser  habitación,  y  desaparece 

-    ■    í/ando  un  ^nYo.)  A h!  no  bajes,  Gabriel! 

Gab.  se  detiene  á  la  mitad  del  precipicio.)  Va- 
lentin! El  rio!  y  no  sabe  nadar,  pere- 
cerá sin  remedio!  Ah!  {Quitase  los  vestid 
dos.)  yo  lo  salvaré  ó  moriremos  los  dos. 
(Arrojase  por  el  mismo  sitio  por  donde  des- 
apareció Valentin.) 

Lang.  Abrid  os  digo,  ó  echo  la  puerta  al 
suelo!  Abrid,  ó  temed  mi  furor!  {Sin  ce- 
sar de  hablar  y  dar  fuertes  golpes  á  la  puerta 
mientras  que  Gabriel  se  desnuda  hasta  que 
cae  ü  telón.) 

FIN  DEL  cuadro  SESTO. 
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CUADRO  SÉTIMa. 


Sala  ricamente  amueblada  en  casa  del  mar- 
qués de  Varannes,  puertas  laterales,  en  el  fondo 
puerta  grande  y  ancha  de  cristales,  con  un  bal- 
cón practicable,  dejando  Ter  a'  lo  lejos  varias  ca- 
sas que  se  suponen  estar  situadas  a'  la  otra  orilla 
de  un  rio,  distinguiéndose  una  sobre  todas  por 
una  torrecilla.  Es  de  noche,  luces  sobre  la  mesa. 


'  El  MARQUÉS  DE  Varaisnes  y  Gerónimo. 

Var.     Así,  pues,  supones  que  debes  á  la  re- 
/      comendaciou  del  caballero  de  Courcelles, 
el  que  la  condesa  le  haya  despedido. 
Ger.      Sí,  pero  me  quedé  el  liempo  suficiente 

para  saber  la  llegada  de  Jacobo,  y... 
Var.     Gracias  á  tí,  he  podido  tomar  mis  pre- 
\       cauciones,  y  espero  traníjuilo  á  mis  bra-^ 
\      vos  adversarios./  La  señora  marquesa  na 
TráTúéífo? 

Geu.  No,  señor:  la  señora,  habiendo  sabido 
por  uno  de  vuestros  porteros,  que  ibais 
á  la  casa  de  la  calle  de  san  Víctor,  se  en- 
cerró en  su  gabinete,  estuvo  escribiendo 
y  luego  entregó  una  carta  á  Bernardo, 


/ 


ESCENA  1. 


que  yo  mismo  ví  salir,  y  sin  duda  iiiaá 
llevarla...  después  salió  en  el  carruaje  y 
no  ha  \uelto  aun. 

Vak.  (Loca!)  ¿1í  cómo  has  desempeñado  las 
comisiones  que  te  encargué? 

Ger.  La  señora  condesa  estará  aquí  á  la 
hora  indicada.  En  cuanto  al  padre  Vi- 
cente y  al  caballero  de  Gourcelles,  no 
estaban  en  su  casa  ni  uno  ni  otro;  pero 
les  he  diñado  vuestras  cartas.  Uliima- 
mente,  la  barca  que  me  encai  gásteis,  la 
tennis  amarrada  al  pié  de  ese  balcón,  y  en 
él  colocada  una  escala  de  cuerda.  

Var.      Está  bien:  márchate  al  salonTy  me  1 
^anunciarás' las  personaa  (jjugTP^peroVsfí^ 
igun  vayan  _v]ni^ndj9^  jfi]^  cuidado 
pHTff  avTsarme^en  "el  momento  que  \'eas 
aparecer  la  señal  en  la  torre  de  la  taber- 
na de  Langourdaine.    (Vaso  Gerónimo.) 


Esta  noche  voy  á  jugar  la  partida  deci- 
siva.   Valentín  se  halla  en  mi  podo4:.,_X-^. 
I    con  él  estoy  segiii*o.de,Ia_xÍ£djadiLy  vSin 
I    embargo,  como  general  hábil  y  pruden- 

Íle,  he  debido  prepararme  y  tener  segu- 
ra la  retirada.  Pueden  echar  abajo  las 
puertas,  rodear  la  casa,  y  aun  así  ioda- 


ESCENA  II. 


Varainnes  solo. 


ivia  podré  escapar  de  las  garras  de  mis  ■ 
I  enemigos,  gracias  á  ese  balcón  y  á  esaj 
^^^^^gg^^^.^        dispuosló:  Alguien 

viene,  quién  será? 

CoüR.    dentro.)    Está  bien,  hombre,  no  ne- 
cesitas anunciarme. 

Vab.  Courcelles? 

ESCENA  m. 
Vaííannes  1/ Courcelles." 

CouR.  Mi  muy  querido  y  venerable  primo: 
ya  veis  que  acudo  á  vuestra  cita.  Si  llego 
un  poco  tarde,  lo  ha  motivado  una  dama 
que  ha  venido  ho^^á  redamar  mi  pro- 
„  teccionrTnq  u lelalíe^ío  pasado  y"  tiórro- 
rizada  del  porvenir,  esta  dama,  querien- 
do dejar  el  mundo,  ha  creido  necesario 
hacerse  acompañar  á  la  abadía  de  Long- 
champs,  donde  va  á  encerrarse  por  toda 
la  vida.  ¿Habéis  adivinado  ya  el  nom  - 
bre  de  esta  pecadora  arrepentida? 

Var.     Es  la  marquesa  de  Varannes?  . 

CouR.  La  misma:  comprendéis  eso?  Dos  es- 
posos que  se  separan  á  los  quince  dias  de 
casados!  Eiia  creyó  que  al  unirse  á  vos, 
gozaria  de  una  vida  tranquila  y  halagüe- 
ña y  se  equivocó,  ¿no  es  cierto?  ;iCreyó 
encontrar  el  paraíso  y  se  halló  en  el  in- 
fierno. Por  eso  creo,  yo  que  no  ha  toma- 


-ni!  >/do"el' invento  por  dejar  vuestra  casa; 
I  sino  que  ha  abandonado  á  Satanás  para  i 
, i  echarse  en  los  brazos  de  Dios:  un  poco  ' 
/  tarde  si  se  quiere,  pero  las  mujeres  siern- 

:  pre  se  arrepienten  lo  mas  tarde  posible*^ 
'HOé  vuelta  á  mi  casad  me  he  encontrado 
con  esta  carta  vuestra.  He  sospechado 
que  queríais  anticipar  la  hora  de  nuestro 
duelo,  ó  tal  vez  llamarme  aquí  á  solas... 
para  ponerme  fuera  de  combate,  eh?  di- 
go algo?  Sin  embargo,  aquí  me  tenéis 
dispuesto  para  el  lance  como  caballero,  • 
y  para  el  asesinato...  si  lo  habéis  pensado, 
he  lomado  mis  precauciones,  y  por  dia- 
bólica que  sea  vuestra  idea  al  hacerme 
venir  aquí,  no  os  temo:  con  que... 

Var.  Mi  querido  y  prudente  primo,  no  se 
trata  ni  de  duelo  ni  de  asesinato;  os  he 

or«Í7-.» invitado  simplemente  á  una  reunión  de 
familia. 

CouR.     con  duda,)    Hola!  y  nada  mas? 

Var.      La  cual ,  espero  nos  dejará  muy  amigos, 

CouR.    'Ni  lo  creo,  ni  lo  admito. 

Var.      Yo  os  juro  que  nos  reconciliará. 

CoüRv  No  lo  creo,  os  vuelvo  á  decir,  que  ha- 
.j  iya  persona  alguna  que  se  tome  ese  traba- 
jo: además  os  repito  que  no  admitiré. 

Ger.  anunciando.)  La  señora  condesa  de 
Saint-Geranl. 

CoiiR.  sorprendido.)  Mi  prima  aquí?  en  tu 
casa  la  condesa? 

Var.      Ella  misma. 


ESCENA  lY. 


Dicho  y  la  ComEsx, 

Var.  se  adelanta  á  recibirla.)  Querida  pri- 
ma!... 

CoND.    agitada.)    Señor  marqués,  esta  caria 

es  vuestra? 
Var.      Sí,  señora. 

CoND.    Las  promesas  que  en  ella  me  hacéis. . . . 

Var.      Serán  cumplidas. 

CoND.    con  alegría.)  Y  me  volveréis  á  mi  hijo? 

Vau.     Esla  misma  noche. 

CoüR.     Qué  oigo!  El  diablo  se  hace  hormitaño? 

CoND.  Ah!  caballero,  no  puedo  creer  que  os 
gocéis  en  destrozar  el  corazón  de  una  po- 
bre madre-,  volvedme  mi  hijo,  volvédme- 
lo, y  olvido  lodo  lo  pasado.  Qué  digo? 
por  abrazar  á  mi  hijo,  por  gozar  de  una 
sola  de  sus  caricias,  os  daré  mi  sangre, 
mi  vida! 

Var.  Señora  condesa,  no  faltan  ya  mas  que 
el  padre  Vicente  y  Catalina.  En  el  ins- 
tante que  lleguen,  os  diré  en  su  presen- 
cia las  condiciones  necesarias  para  de- 
volveros vuestro  hijo. 

CoüR.     (Condiciones!  empiezo  á  comprender.) 

Ger.  anunciando.)  El  padre  Vicente  y  la 
señora  Catalina. 
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ESCENA  V. 
Dichos,  el  PADRE  Vicente  y  Catalinji, 

Vab.      Padre,  habéis  recibido  mi  caria? 

Vic.      con  sequedad.)    No,  señor. 

Var.      No  venís  de  la  calle  de  san  Víctor? 

Cat.      No,  señor,  venimos  (je  la  calle  de  RoueL 

Vic,      Del  palacio  d^i  cardenal! 

Todos.    Del  cardenal!... 

Vic,  Libre,  por  la  mnerle  de  Jacobo,  de! 
juramento  que  me  obligaba  á  guardar  sr- 
lencío,  lo  he  dicho  lodq^kardenaüL^ 
tro.  /  indignado,  quería  líacerunej  era - 
~  piar,  pero  yo  sabia  que  las  víctimas  ¡no- 
centes se  hallaban  en  vuestro  poder.  Por  \ 
eso  le  be  suplicado  por  vos,  caballero,  y 
I  el  cardenal,  después  de  haberme  oido, 
me  ha  dado  esta  orden  en  blanco  y  firma- 
da por  él.  añadiendo:  «Haced  de  ese  hom- 
bre lo  que  queráis.»  Ahora  bien,  señor 
marqués,  volved  á  la  condesa  de  Saint- 
Gerant  y  á  Catalina  sus  hijos,  y  yo  haré 
que  esta  orden  os  sirva  de  salvo  conduelo 
para  que  podáis  salir  de  Francia,  sin  que 
nadie  os  inquiete  ni  os  persiga.  Pero  si  por 
el  contrario .  rehusáis  la  gracia  que  os 
propongo,  si  preferís  una  odiosa  venganza 
á  vuestra  salvación,  hago  de  esta  hoja  en 
blanco,  la  órdeii  de  vuestra  prisión  y  la 
sentencia  de  vuestra  muerte. 

i 


Cat.  Los  arqueros  del  rey  tienen  rodeada 
la  casa. 

Vic,  Oís?  y  no  esperan  mas  que  una  señal 
mía  para  dar  cumplimienlo  á  esa  orden. 
Elegid,  señor  marqués,  entre  la  repara- 
ción y  un  crimen  inútil:  entre  la  impu- 
nidad en  este  mundo  y  el  cadalso. 

CoND.  Oh!  padre  mió,  nada  de  amenazas:  an- 
tes de  venir  vos,  el  marqués  me  habla 
revelado  la  existencia  de  mi  hijo,  y  me 
ofrecía  entregármelo. 

OouR.  Sí,  pero  os  habló  también  de  condicio- 
nes que  hasta  ahora  ignoramos. 

Var.  Para  que  las  sepáis  es  para  lo  que  os 
he  reunido,  puesto  que  cada  uno  de  vos- 
otros teníais  una  parte  de  mi  secreto.  Pa~ 
dre,  me  habéis  dicho  vuestras  condiciones 
con  laconismo  y  precisión;  voy  á  haceros 
conocer  las  mias  con  la  misma  franqueza; 
me  habéis  dicho  lo  que  exigís  de  mí,  voy 
h  deciros  lo  que  quiero.  De  vos,  padre 
mió,  la  retractación  completa  de  la  de- 
nuncia quede  mi  habéis  hecho  al  carde- 
nal. De  vos,  condesa,  el  testimonio  for- 
mal que  tenéis  11  miado  por  el  doctor 
Bertrand,  en  el  que  me  acusa  como  rap- 
tor de  vuestro  hijo. 

CouR.    Qué  audacia! 

Var.  En  esta  declaración,  creo  que  se  es- 
plica  bien  mi  conducta,  y  se  escusa...  No 
he  querido  que  un  bastardo  se  apodere 


del  nombre  y  de  los  bienes  del  conde  de 
Saint-Gerant:  para  evitar  el  escándalo  en 
nuestra  familia,  he  ocultado  el  nacimien- 
to de  ese  niño  y  le  he  hecho  desaparecer, 
respetando  su  vida.  Hoy  se  lo  entregaré 
á  su  madre,  pero  para  ello  es  necesario 
fjue  no  tenga  ningún  derecho  al  nom- 
bre y  á  la  fortuna  del  conde  de  Sainl- 
Geranl. 

CoLíi.     furioso.)    Ah!  eslo  es  demasiado! 

Var.  Caballero  de  Courcelles,  y  vos,  padre 
Vicente,  firmaréis  con  la  condesa  de  Saint- 
Gerant  la  declaración  que  se  halla  sobre 
esa  mesa.  Oh!  no  hay  que  enfadarse. 
(A  Courcelles.)  Me  habéis  propuesto  vues- 
tras condiciones  y  yo  las  mias. 

CouR.  infame!  es  el  honor  de  una  mujer  el 
que  exiges  sacrificar! 

Vic.      Y  si  la  condesa  rehusa,  qué  haréis? 

Vau.  Como  los  arqueros  del  rey  rodean  la 
casa,  y  no  esperan  mas  que  una  señal 
vuestra,  mi  gente  toda  tiene  la  vista  fija  en 
ese  balcón.  {Abre  la  puerta.)  A  otra  señal 
mia,  Valentín  habrá  dejado  de  existir. 

Todos.  Ah! 

Cat.      y  mi  hijo  también? 

Var.  Una  luz  que  podréis  ver  desde  aquí, 
colocada  sobre  una  de  aquellas  torres,  os 
anunciará  la  muerte  de  dos  niños,  que  vos 
seréis,  y  no  yo,  el  que  los  asesina. 

Cat.      Oh!  no,  no;  vos  no  lo  permitiréis.  A 
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un  hombre  que  traían  de  asesinar,  puede 
defenderse,  pero  dos  niños,  dos  infelices 
niños,  ¿qué  resistencia  pueden  oponer? 
Oh,  Dios  mió!  vos  no  consentiréis,  señor 
marqués... 
Vah.  Sí. 

Couu.  Pero  yo  puedo  matarte,  no  como  ca- 
ballero, dejándote  lugar  para  la  defensa, 
sino  pisoteándote  el  cuello  como  una  ser- 
piente venenosa,  y  entonces  no  podrás  ha- 
cer la  señal  convenida  entre  esa  cuadrilla 
de  asesinos  que  espera  tus  órdenes  y.. . 

Vah.  Si  dentro  de  una  hora  no  me  ven  vol- 
verá donde  Valenlin  se  halla,  nada  con- 
seguiréis con  matarme,  puesto  que  está 
mandado  que  Valentin  deje  de  existir. 
Su  muerte  vengará  la  mia. 

CoND.     Ah!  qué  horror! 

CoiiR.  Miserable!  á  una  mujer  honrada  y  vir- 
tuosa obligarle  á  confesar  una  falta  qm 
no  ha  cometido! 

Cat.  á  la  condesa.)  Comprendo ,  señora: 
es  vuestro  honor  el  que  os  pide  para  vul- 
nerarlo; pues  bien,  debéis  consentirlo, 
porque  antes  que  mujer  honrada  ante  los 
hombres,  sois  madre  ante  Dios.  Que  in- 
fame vuestro  honor,  que  juegue  con  él  á 
su  placer,  debéis  permitirlo  con  tal  que 
os  vuelva  vuestro  hijo.  Mirad,  ese  hom- 
bre aun  está  manchado  con  la  sangre  de 
mi  esposo,  pues  bien,  yo  me  arrojo  á  sus 


plañías,  no  lo  maldigo,  no,  le  suplico: 

é  maladme,  señor,  {Arrodillada.)  porque 
yo  también  puedo  hablar,  puedo  perde- 
ros, matadme,  pero  que  viva  mi  hijo. 

CojND.  después  de  reflexionar  iiii  momento.)  Dad- 
me vuestra  declaración,  estoy  pronta  á 
firiíiarla.    (Toma  la  pluma  para  firmar,) 

Var.      Al  fin  fuisteis  razonable.  . 

Coi]R.  í/e/em^wí/o/a.)  Deteneos,  prima  mia.  El 
corazón  me  dice  que  ese  infame  os  engaña. 

Var.      Os  juro  que  he  dicho  la  verdad. 

(En  este  momento  se  ve  en  la  torre  brillar  la 
luz  que  se  supone  ser  la  señal  convenida  del 
marqués.) 

CouR.    Mirad,  mirad  la  señal  que  esperaba. 

Asesino!  mientras  os  deshonraba  aquí, 

hacia  asesinar  á  vuestro  hijo. 
Var.     Ah!  imposible!  imposible! 
Cí)ND.  y  Cat.  '  Ah! 

CoüR.  Al  menos  serán  vengados.  (Se  acerca 
á  la  puerta  izquierda.)  A  mí,  los  arque- 
ros del  rey! 

Var.  Llegarán  tarde.  A  mí  la  barca,  com- 
pañeros! [Se  lanza  rtipidamente  al  halcón 
mientras  que  Courcelles  llama  á  los  arque- 
ros, pero  retrocede  espantado  viendo  que  su- 
ben por  la  escala  Gabriel  y  Valentín.  En 
este  momento  entran  los  arqueros ,  sin  po- 
derse escapar  Varannes.) 
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/>ic/i05,  Valentín,  Gabriel  y  los  arqueros, 

Var.     Qué  veo!  es  sueño!  son  ellos! 
CoND.  Valentin! 
Cat.  Gabriel! 

Val.  y  Gab.  abrazando  á  sus  madres.)  Madre 
mia! 

Vic.  Hijos  miosl...  No  perdamos  tiempo. 
(Escribe  en  un  papel  que  sacó  al  principio  y 
lo  entrega  al  jefe  de  los  arqueros.)  Tened, 
caballero,  cumplid  las  órdenes  de  S.  M. 

CouR.    Aseguradlo  bien. (Sí?  llevan  al  marqués.) 

CoND.    ¿Quién  pudo  salvarte,  hijo  mió?... 

Val.     Aquí  le  tenéis!  {Mostrando  d  Gabriel.) 

CoND.    Tú,  Gabriel? 

GaBo     Sí,  señora,  vi  en  peligro  su  vida,  su 
vida  que  es  para  raí  mas  preciosa  que  la 
mia  y  me  precipité  en  el  abismo  decidi- 
do^jalvarle  ó  á  perecer  con  él.  Afortu-^ 
PíinaMiítB  nad^^^^^^  después  de  al-  ^ 

1  gun  trabajo  logramos  llegar  áesta  orilla  , 
4__delj;io^j^Fel^ 

servamos  que  habia  luz  en  esta  habita- 
ción, advertimos  una  escala  de  cuerda 
pendiente  de  este  balcón,  y  nos  decidi- 
mos á  subir  por  ella,  con  la  esperanza  de 
encontrar  alguna  persona  que  compade- 
cida de  nuestra  suerte  nos  protegiera:  y 
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n«<pslra.  dicha  es  mayor,  pues  hemos  ha- 
llado á  nuestras  madres,  que  sin  duda 
éslarian  ignorantes  del  inminente  peligro 
^?»^»^e  nos  amenazaba.  *'      •  - 

Vic.      Hijos  mios,  ya  noL.osjepana^^feiiunca, 
de^ljas.  -i)eíDos  gracias  á  Dio's,  pues  ha/ 
-^e^milicío  que  volváis  al  lado  de  vi/eslrasf 
¿     ■  madres,  como  los  ángeles  están  alrededoi^ 
*  ísjlj  su  trono.  Seño raV desde  éste  momen^ 
to  entráis  en  posesión  de  los  iumensoi 
bienes  que  os  pertenecen.  / 
CoND.    A  mí  no,  padre  mió,  esos  bienes  per- 
tenecen solo  al  hijo  de  mi  alma. 
Val.     ¿a  mí  solo,  madre  roia?   ¿Y  para  mi 

salvador  no  hay  recompensa? 
CoND.    Hijo,  esos  bienes  son  tuyos,  tú  puedes 
disponer  de  ellos  á  tu  antojo:  y  pues  que 
asi  lo  quieres,  Gabriel,  Catalina,  ya  nunca 
nos  separaremos. 
Gab.  y  Cat.  queriendo  arrodillarse  á  los  pies  de  la 

condesa.)  Señora! 
CoND.  Demos  gracias  á  vuestro  protector  por 
sus  desvelos  y  cuidados.  Padre,  bendita 
sea  tanta  bondad.  (Se  dirigen  todos  al 
padre  Vicente.) 
Vic.  A  mí  no,  hijos  mios.  Bendita  la  bon- 
dad de  Dios!  (Todos  se  arrodillan  en  ac- 
ción de  gracias  á  Dios.) 


Fin. 
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